JOSH MALERMAN — Seria Bird Box #1 — BIRD BOX ≈ ORBEŞTE ≈ Original: Bird Box (2014) Traducere din limba engleză: LIVIU SZÖKE virtual-project eu — 2019 — Uneori îmi doresc să fi fost arhitect, aşa încât să fi putut dedica o clădire unei persoane; o superstructură care să străpungă norii şi să dispară în genunea spaţiului Şi dacă Bird Box: Orbeşte ar fi fost făcută din cărămizi în loc de litere, aş fi organizat o ceremonie la care să invit toate amintirile înceţoşate pe care le-am avut până acum, iar panglica aş fi tăiat-o cu un topor, lăsându-i pe toţi să vadă pentru prima dată numele ales de mine pentru clădire Iar clădirea s-ar numi Debbie Mamă, Bird Box: Orbeşte este pentru tine Unu Malorie stă în bucătărie, dusă pe gânduri Mâinile-i sunt umede Tremură Bate neliniştită din picior pe podeaua acoperită cu gresie crăpată E devreme; probabil că soarele abia s-a ivit de după linia orizontului Îi priveşte lumina slabă ce începe să pătrundă prin draperiile grele de la fereastră, modificându-le culoarea neagră într-un ton ceva mai deschis şi se gândeşte; Aceea a fost ceaţă Copiii dorm în camera din capătul holului, sub o plasă metalică acoperită cu material negru Poate c-au auzit-o acum câteva clipe cum se târa în genunchi prin curte E posibil ca zgomotele pe care le-a făcut atunci să fi ajuns la microfoane, apoi la boxele montate lângă paturile lor Îşi priveşte cu atenţie mâinile şi observă broboane minuscule în lumina lumânării Da, sunt umede Roua de dimineaţă e încă proaspătă pe ele Acum, în bucătărie, Malorie inspiră adânc înainte de-a sufla în lumânare Se uită de jur-împrejurul încăperii micuţe, iar privirea i se opreşte asupra ustensilelor ruginite şi a tacâmurilor crăpate Asupra cutiei de carton pe care-o foloseşte drept coş de gunoi Asupra scaunelor, dintre care o parte mai sunt întregi doar pentru că sunt legate cu sfoară Pereţii sunt murdari Din cauza ţărânei de pe picioarele şi mâinile copiilor Dar au şi pete mai vechi Partea de jos a pereţilor de pe hol este decolorată, plină de pete purpurii intrate în tencuială, care au devenit maro odată cu trecerea timpului Sunt pete de sânge Şi covorul din sufragerie e decolorat, oricât de mult a frecat Malorie la el În casă nu mai există niciun produs de curăţenie care s-o ajute să-l şteargă Cu mult timp în urmă, Malorie a umplut găleţile cu apă din fântână şi, folosindu-se de-un sacou, a început să îndepărteze petele din toată casa Dar acestea au refuzat să dispară Chiar şi cele nu foarte persistente au rămas la locul lor, o frântură din dimensiunea lor iniţială, dar tot îngrozitor de vizibile O cutie cu lumânări ascunde o pată enormă în holul de la intrare Canapeaua din sufragerie e trasă într-un unghi bizar, ca să mascheze două urme care lui Malorie i se pare că seamănă cu nişte capete de lupi La etaj, lângă scările ce duc la mansardă, un teanc de haine vechi ascunde câteva zgârieturi purpurii, săpate adânc în baza peretelui Iar la trei metri distanţă, dai peste cea mai întunecată pată din casă Nu se foloseşte de partea din spate a celui de-al doilea nivel al casei, căci nu îndrăzneşte să se aventureze până acolo Pe vremuri, aceasta fusese o casă şic dintr-o suburbie şic a oraşului Detroit Odinioară, fusese o casă primitoare şi sigură Cu doar o jumătate de deceniu în urmă, un agent de vânzări imobiliare s-ar fi mândrit cu o astfel de casă Însă, în dimineaţa asta, ferestrele îi sunt acoperite cu cartoane şi bucăţi de lemn Apa nu curge la robinete O găleată de lemn încăpătoare stă aşezată pe blatul de gătit din bucătărie Domneşte un miros stătut Nu găseşti nicăieri vreo jucărie normală pentru copii Bucăţi de lemn dintr-un scaun sfărâmat au fost cioplite pentru a juca rolul unor omuleţi Pe ele au fost pictate chipuri miniaturale Dulapurile sunt goale Pe pereţi nu se zăreşte niciun tablou Pe sub uşa din spate pătrund cabluri ce duc până la dormitoarele de la etaj, unde câteva boxe îi previn pe Malorie şi pe copii asupra oricărui zgomot venit din afara casei Astfel decurge traiul de zi cu zi al celor trei Lungi perioade de timp nu ies deloc afară Când o fac, se leagă la ochi Copiii n-au văzut niciodată cum arată lumea din afara casei lor Nici măcar prin ferestre Iar Malorie n-a mai privit-o de mai bine de patru ani Patru ani! Nu trebuie să ia chiar azi decizia E octombrie în statul Michigan E frig O călătorie de treizeci şi doi de kilometri pe râu e prea grea pentru copii S-ar putea să fie prea necopţi pentru aşa ceva Dacă vreunul dintre ei va cădea în apă? Ce-ar face Malorie, legată la ochi, în acest caz? Un accident, îşi spune Malorie în gând Oribil, ce mai! După toate aceste sacrificii, după ce-a supravieţuit atâta timp Să moară din cauza unui accident Malorie se uită la draperii Izbucneşte în plâns Vrea să ţipe la cineva Vrea să implore pe cineva care ar vrea să o asculte E prea nedrept! i-ar zice E o cruzime! Priveşte peste umăr, spre intrarea în bucătărie şi spre holul ce duce către dormitorul copiilor Dincolo de tocul fără uşă, copiii dorm adânc, acoperiţi cu o pătură neagră, feriţi de lumină, fără să vadă nimic în jur Nu mişcă niciunul Nu dau semne că ar fi treji Totuşi, s-ar putea să o asculte Uneori, pentru că au fost mereu siliţi să-şi ciulească urechile, din cauza importanţei pe care ea a acordat-o auzului, Malorie crede că cei mici o pot auzi cum gândeşte Ar putea aştepta zile mai însorite, căldura, ar putea acorda mai multă atenţie construirii unei bărci mai solide I-ar putea lămuri pe copii, ar putea asculta şi ce au ei de spus Sugestiile lor i-ar putea fi de folos Au doar patru ani, însă sunt antrenaţi să asculte Sunt capabili să dirijeze o barcă ce-ar trebui pilotată orbeşte Malorie n-ar fi în stare să facă această călătorie fără ei Are nevoie de auzul lor Oare i-ar fi de folos şi sfaturile lor? La patru ani, ar avea ei ceva de spus despre când anume ar fi cel mai potrivit moment să-şi părăsească pentru totdeauna casa? Lăsându-se greoi într-un scaun din bucătărie, Malorie se luptă să-şi stăpânească lacrimile Cu degetul mare al piciorului ei dezgolit bate uşor în linoleumul decolorat Încet, încet, ridică privirea spre capătul de sus al treptelor ce duc spre pivniţă În acel loc a stat odată de vorbă cu un bărbat pe nume Tom despre un bărbat pe nume Don Priveşte spre chiuvetă, la care Don a cărat odată găleţi cu apă din fântână, tremurând de frig după ce se întorsese de afară Aplecându-se în faţă, poate vedea pridvorul unde Cheryl obişnuia să pregătească hrana pentru păsări Iar între ea şi uşa din faţă se află sufrageria, tăcută şi întunecată, unde plutesc prea multe amintiri despre prea mulţi oameni ca să poată fi asimilate de o singură minte Patru ani, se gândeşte ea, şi-şi doreşte să-şi înfigă cu totul pumnul în perete Malorie ştie destul de bine că patru ani se pot transforma cu uşurinţă în opt Iar opt devin cu iuţeală doisprezece Şi copiii se transformă în adulţi Adulţi care n-au văzut cerul niciodată Care n-au privit niciodată printr-o fereastră Ce influenţă ar avea asupra minţilor lor faptul că, timp de doisprezece ani, au trăit precum nişte vite bune de tăiat? Există oare un punct, se-ntreabă Malorie, în care norii de pe cer încep să se destrame şi singurul loc în care s-ar simţi ca acasă se află în spatele bentiţelor negre cu care sunt legaţi la ochi? Malorie îşi înghite nodul din gât şi îşi închipuie cum îi va creşte de una singură până ce vor deveni adolescenţi Ar putea oare s-o facă? Ar putea să-i protejeze încă zece ani de-acum încolo? Ar putea oare să-i apere până o vor putea apăra şi ei pe ea? Şi pentru ce? Ce fel de viaţă protejează ea pentru ei? Eşti o mamă rea! îşi zice în gând Pentru că n-ai găsit un mod de-a le permite să cunoască imensitatea cerului Pentru că n-ai găsit un mod de a-i lăsa să zburde liberi prin curte, pe stradă, prin cartierul plin de case goale şi maşini abandonate şi rablagite Şi pentru că nu i-ai lăsat măcar o dată, o singură dată, să arunce o privire către spaţiu, acolo unde cerul devine negru şi pare, dintr-odată, pătat cu stele, o adevărată minune! Le salvezi vieţile pentru o viaţă care nu merită trăită Malorie observă cum draperiile îşi pierd încă o fracţiune din densitate, îngăduind privirii să vadă, ca printr-o perdea de lacrimi, dincolo de ele Dacă e ceaţă, nu va mai zăbovi mult Şi dacă o poate ajuta, dacă îi poate ascunde pe ea şi pe copiii ei în timp ce se îndreaptă către râu, către barcă, atunci ar trebui să-i trezească chiar acum Loveşte masa din bucătărie cu palma, apoi îşi şterge lacrimile Malorie se ridică şi iese din bucătărie, apoi traversează holul şi intră în dormitorul copiilor — Băiete! strigă Fato! Ridicaţi-vă! Dormitorul este întunecos Singura lui fereastră e acoperită cu atât de multe pături, încât lumina soarelui, chiar şi când acesta e la zenit, să nu poată pătrunde prin ele Pe podea sunt întinse două saltele, una într-o parte şi cealaltă în partea opusă a camerei Deasupra lor se află domuri negre Demult, plasa de sârmă pentru păsări, care acum a devenit suport pentru ţesătura neagră, era folosită pentru a împrejmui o mică grădină aflată lângă fântână, în curtea din spate a casei Însă în ultimii patru ani, aceasta a servit drept scut, protejându-i pe copii nu de ceea ce i-ar putea zări pe ei, ci de ceea ce ei înşişi ar putea zări Sub ea, Malorie aude mişcare, aşa că se lasă în genunchi şi slăbeşte sârma înfăşurată în jurul cuielor bătute în podeaua dormitorului Deja a scos din buzunar bentiţele în clipa în care copiii o privesc cu ochi somnoroşi şi cu expresii buimace — Mami? — Scularea! Acum! Mami vrea să vă mişcaţi cât mai iute Amândoi copiii răspund cu promptitudine Nu se vaită şi nici nu se plâng — Unde mergem? întreabă Fata Malorie îi întinde o bentiţă şi-i spune: — Pune-ţi asta! Plecăm pe râu! Cei doi copii iau bentiţele şi-şi leagă cârpele negre în dreptul ochilor Cunosc prea bine succesiunea mişcărilor Sunt experţi, asta dacă, la patru ani, poţi fi expert în ceva Asta îi frânge inima lui Malorie Sunt doar copii şi-ar trebui să fie curioşi Ar trebui s-o întrebe de ce, chiar astăzi, trebuie să plece pe râu – un râu pe care n-au mai mers niciodată Însă, în loc de asta, ei doar fac ce li se spune Malorie încă nu-şi leagă bentiţa la ochi Trebuie, mai întâi, să-i pregătească pe copii — Ia-ţi puzzle-ul! îi spune ea Fetei Şi, amândoi, luaţi-vă păturile! E nerăbdătoare, fără să ştie de ce Pare mai degrabă isterică Trecând din cameră în cameră, Malorie se uită după diverse lucruri, mici chestii care le-ar putea trebui pe drum Brusc, se simte groaznic de nepregătită Nesigură pe ea, de parcă întreaga casă şi pământul de sub ea au dispărut cu totul, expunând-o lumii de afară Totuşi, în nebunia momentului, se agaţă cu încăpăţânare de gândul că trebuie să fie legaţi la ochi Orice unealtă ar lua cu ea, orice obiect casnic ar folosi pe post de armă, ştie că bentiţele sunt cea mai puternică protecţie pe care o au — Luaţi-vă şi păturile! le reaminteşte, ascultând cum cele două trupuri micuţe se pregătesc pentru călătorie Apoi intră în camera lor, pentru a-i ajuta Băiatul, micuţ de statură pentru vârsta lui, dar cu muşchi puternici, ce-o fac tare mândră pe Malorie, are de ales între două cămăşi prea mari pentru el Odinioară i-au aparţinut unui adult, demult dispărut şi el Malorie alege în locul lui şi priveşte cum părul negru al băiatului dispare înghiţit de ţesătură, după care reapare prin gaura pentru cap Oricât ar fi de tulburată, Malorie tot trebuie să recunoască faptul că băiatul a crescut mult în ultima vreme Fata, de înălţime normală pentru vârsta ei, încearcă să-şi tragă peste cap o rochie pe care ea şi Malorie au cusut-o împreună dintr-un vechi cearşaf de pat — E destul de răcoare afară, Fato! Doar o rochie nu o să te apere de frig Fata se încruntă; are părul ciufulit, căci doar ce s-a trezit — O să port şi pantaloni, mami Şi-avem şi păturile cu noi Furia o sufocă pe Malorie Nu vrea să-ntâmpine niciun fel de rezistenţă Nu azi Nici chiar dacă Fata are dreptate — Fără rochii astăzi! Lumea de-afară, mallurile pustii şi restaurantele, miile de maşini nefolosite, produsele uitate pe rafturile prăfuite din magazine, toate exercită un soi de presiune asupra casei Toate şoptesc ce îi aşteaptă afară Ia o haină din şifonierul înghesuit în micuţul dormitor din capătul holului Apoi iese din camera în care ştie că a intrat pentru ultima oară — Mami, zice Fata, întâlnindu-se cu ea pe hol Avem nevoie de claxoanele pentru biciclete? Malorie inspiră adânc — Nu! îi răspunde Fetei Vom sta împreună Toată călătoria În timp ce Fata se întoarce în dormitor, Malorie se gândeşte la cât de jalnic e faptul că acele claxoane de bicicletă reprezintă cea mai mare bucurie a copiilor ei S-au jucat cu ele ani în şir De când se ştiu au claxonat în sufrageria casei Zgomotul lor asurzitor obişnuia s-o scoată din minţi pe Malorie Însă ea nu li le-a luat niciodată Nu le-a ascuns niciodată Chiar şi când hormonii proaspetei mămici îşi făceau de cap, Malorie a înţeles că, în această lume, orice lucru care-i face pe copii să chicotească de bucurie este un lucru bun Chiar şi atunci când acele obiecte îl speriau de moarte pe Victor Lui Malorie îi este tare dor de câine! În primele zile când a rămas singură cu copiii, fantezia ei de-a porni pe râu îl includea şi pe Victor, un border collie, aşezat cuminte lângă ea, în barcă Victor avea să-i avertizeze de apropierea vreunui animal Şi ar fi putut să sperie vreun potenţial atacator — Bun! spune ea, rămânând cu trupu-i zvelt în cadrul uşii de la dormitorul copiilor Gata! Acum plecăm! Uneori, în timpul unor după-amiezi deosebit de plictisitoare sau al unor seri vijelioase, Malorie le spunea copiilor că s-ar putea să vină şi ziua asta Da, le mai vorbise despre râu şi altădată Despre o călătorie Avea grijă să nu îi spună niciodată „evadare”, pentru că nu putea suporta să-i lase să creadă că vieţile lor de zi cu zi erau ceva de care să fugi la un moment dat În loc de asta, îi avertiza că va veni o dimineaţă în care o să-i trezească-n grabă, cerându-le să se pregătească să-şi părăsească pentru totdeauna casa Ştia că ei îi vor intui nesiguranţa la fel de uşor pe cât le era să audă un păianjen căţărându-se pe geamul unei ferestre acoperite de-o draperie Ani la rând, au ţinut în bufet un săculeţ cu mâncare, lăsată acolo până se-nvechea, dar pe care o înlocuiau de fiecare dată cu alimente proaspete, dovada lui Malorie, semnul ei, că s-ar putea să îi trezească aşa cum îi tot ameninţa că s-ar putea s-o facă Vedeţi voi, îşi spunea ea în gând, verificând neliniştită draperiile, mâncarea din bufet face şi ea parte dintr-un plan Iar acum venise şi ziua aceea Dimineaţa asta Ora asta Ceaţa Băiatul şi Fata fac câte un pas în faţă, iar Malorie se lasă în genunchi în faţa lor Le verifică bentiţele Sunt legate bine În clipa asta, privind de la un chip la altul, Malorie înţelege pe deplin că, în sfârşit, călătoria lor a început — Ascultaţi-mă! le spune ea, apucându-i de bărbie Astăzi vom pleca pe râu, cu barca S-ar putea să fie o călătorie lungă Dar e extrem de important să faceţi amândoi tot ce v-am zis că trebuie să faceţi Înţelegeţi? — Da — Da — E frig afară Aveţi păturile cu voi Aveţi cu ce să vă legaţi la ochi Nu mai aveţi nevoie de nimic altceva acum Mă înţelegeţi? — Da — Da — Sub nicio formă nu trebuie să vă daţi jos bentiţele! Dacă le daţi jos, o să vă fac rău Înţelegeţi? — Da — Da — Am nevoie de urechile voastre Am nevoie ca voi doi să ascultaţi cu cea mai mare atenţie Pe râu, va trebui să ascultaţi ce se întâmplă dincolo de apă, dincolo de pădure Dacă auziţi vreun animal în pădure, îmi spuneţi Dacă auziţi ceva în apă, îmi spuneţi Aţi înţeles? — Da — Da — Nu puneţi întrebări care n-au legătură cu râul Tu vei sta în faţă, spune ea, bătându-l uşor cu palma pe Băiat Apoi o bate şi pe Fată şi-i spune: Iar tu vei sta în spate Când urcăm în barcă, o să vă arăt eu locurile voastre Eu voi fi la mijloc şi voi vâsli Nu vreau să vorbiţi unul cu altul cât staţi în barcă decât dacă e despre ceva ce-aţi auzit în pădure Sau pe râu S-a-nţeles? — Da — Da — Sub niciun chip nu ne oprim Nu până nu ajungem unde trebuie să ajungem O să vă spun eu când ajungem acolo Dacă vi se face foame, mâncaţi din săculeţ Malorie lipeşte săculeţul de dosurile mânuţelor lor — Să n-adormiţi! Să nu adormiţi! Astăzi am nevoie de auzul vostru mai mult ca niciodată — Vom lua şi microfoanele cu noi? întreabă Fata — Nu În timp ce vorbeşte, Malorie priveşte de la un chip legat la ochi la altul — Când vom ieşi din casă, ne vom ţine de mână şi vom porni pe cărarea care duce la fântână Vom trece prin micul luminiş din pădurea din spatele casei Cărarea către râu e năpădită de buruieni S-ar putea să ne dăm drumul la mâini câteodată, iar dacă o vom face, vreau ca voi doi să vă ţineţi de haina mea sau unul de altul S-a-nţeles? — Da — Da Le-o fi frică? — Ascultaţi-mă! Vom merge într-un loc în care n-aţi mai fost Ne vom îndepărta de casă mai mult ca niciodată Există lucruri pe-acolo care vă vor face rău, care-i vor face rău lui mami, dacă nu m-ascultaţi, acum, în dimineaţa asta! Copiii rămân tăcuţi — Aţi înţeles? — Da — Da Malorie i-a antrenat foarte bine — Bun, zice ea, iar în glas i se simte o urmă de isterie Plecăm! Plecăm chiar acum! Plecăm! Le apasă capetele de fruntea ei După care, ia fiecare copil de mână Traversează casa cu iuţeală În bucătărie, tremurând, Malorie se şterge la ochi şi-şi scoate bentiţa din buzunar Se leagă strâns la ceafă şi-şi prinde şi părul lung şi negru cu ea Se opreşte, cu mâna pe clanţă, clanţa uşii care dă spre cărarea pe care a cărat nenumărate găleţi cu apă E gata să lase casa-n urmă Clipa aceasta o copleşeşte Când deschide uşa, aerul rece năvăleşte înăuntru, iar Malorie păşeşte afară, cu ochii minţii înceţoşaţi de groază şi de scenarii prea înfiorătoare pentru a le fi descrise copiilor Se bâlbâie când vorbeşte De fapt, aproape ţipă: — Ţineţi-mă de mână! Amândoi! Băiatul o apucă pe Malorie de mâna stângă Fata îşi strecoară degetele micuţe în mâna ei dreaptă Legaţi la ochi, ies toţi trei din casă Fântâna se află la optsprezece metri distanţă Bucăţele de lemn, odinioară parte a ramelor unor tablouri, mărginesc cărarea, aşezate acolo pentru a-i ghida în direcţia cea bună Cei doi copii le-au atins de nenumărate ori cu vârfurile pantofilor Malorie le-a zis odată că apa din fântână e singurul medicament de care vor avea nevoie vreodată Datorită acestui lucru, Malorie o ştie foarte bine, copiii au arătat întotdeauna respect faţă de fântână Şi nu s-au plâns niciodată că trebuie să aducă apă de-acolo şi s-o care împreună cu ea Pământul de lângă fântână e plin de denivelări Pare nefiresc la atingere şi foarte moale — Aici e luminişul, îi anunţă Malorie Îi conduce pe copii cu atenţie O a doua cărare începe la nouă metri depărtare de fântână Intrarea pe această potecă e îngustă, despărţind codrul în două Râul se află la mai puţin de nouăzeci de metri distanţă În faţa copacilor, Malorie le dă drumul copiilor, pentru a putea pipăi în jur după intrarea aproape nevăzută — Ţineţi-vă de haina mea! Bâjbâie de-a lungul ramurilor până dă de un maiou legat de un copac care străjuieşte intrarea în pădure Ea însăşi l-a legat aici, cu mai bine de trei ani în urmă Băiatul se agaţă de buzunarul ei, iar ea simte cum Fata se prinde de buzunarul băiatului Malorie le vorbeşte în timp ce înaintează, întrebându-i tot timpul dacă se ţin unul de altul Crengile copacilor o împung în faţă Însă ea nu se plânge Destul de repede, ajung la semnul pe care Malorie l-a înfipt în pământ Piciorul spintecat al unui scaun din bucătărie, înfipt în mijlocul cărării, pentru ca ea să dea peste el, să se împiedice, să-l recunoască A descoperit barca în urmă cu patru ani, legată la doar cinci case depărtare de casa lor A trecut mai bine de o lună de când a verificat-o ultima oară, dar crede că se află în continuare acolo Totuşi, îi este greu să nu-şi închipuie ce-i mai rău Dacă a ajuns cineva la ea înainte lor?! O altă femeie, nu cu mult diferită de ea, trăind la cinci case mai încolo, care, în ultimii patru ani, şi-a tot adunat suficient curaj ca să se desprindă de aceste locuri O femeie care, odată, s-a împiedicat şi a căzut pe malul acesta alunecos şi a simţit acelaşi pai de care să se agaţe, vârful ascuţit al unei bărci cu vâsle Aerul tare înţeapă zgârieturile de pe chipul lui Malorie Copiii nu se plâng Asta nu-i copilărie! se gândeşte Malorie, conducându-i cu hotărâre spre râu Şi atunci o aude Înainte de-a ajunge la ponton, aude cum barca se leagănă pe ape Se opreşte şi verifică încă o dată bentiţele copiilor, strângându-le şi mai bine Îi trage după ea pe scândurile din lemn Da, se gândeşte, e încă aici La fel ca maşinile rămase în continuare parcate pe strada din faţa casei ei La fel ca toate clădirile de pe stradă, rămase în continuare goale E mult mai frig aici, în afara pădurii, departe de casă Zgomotul apei e deopotrivă înspăimântător şi palpitant Se lasă în genunchi în dreptul locului în care crede că se află barca, apoi dă drumul mâinilor copiilor şi pipăie după capătul din oţel Mai întâi, degetele ei găsesc funia care ţine barca legată — Băiete! spune ea, trăgând de capătul metalic, rece ca gheaţa, al bărcii şi apropiindu-l de ponton În faţă! Treci în faţă! Îl ajută pe Băiat Odată ajuns în siguranţă în barcă, îi apucă faţa cu ambele mâini şi îi repetă: — Ascultă! Dincolo de ape Ascultă! Îi spune Fetei să rămână pe ponton în timp ce, orbecăind, dezleagă funia, înainte de-a se aşeza pe banca din mijlocul bărcii Şezând doar pe jumătate, o ajută şi pe Fată să urce la bord Barca se clatină o dată violent, iar Malorie o strânge prea tare de mână pe Fată Aceasta însă nu ţipă de durere Sunt frunze, rămurele şi apă pe fundul bărcii Malorie bâjbâie printre ele ca să găsească vâslele pe care le-a ascuns undeva în partea dreaptă Vâslele sunt reci Şi ude Miros a mucegai Le aşază în locaşurile din oţel Sunt rezistente şi se simt dure la atingere când se foloseşte de una dintre ele pentru a împinge barca de lângă ponton Apoi Plutesc pe râu Apa e liniştită Dar sunt înconjuraţi de zgomote În pădure se-aud mişcări Malorie se gândeşte la ceaţă Speră că le-a mascat evadarea Însă ceaţa se va risipi — Copii, spune Malorie, gâfâind, ascultaţi! În sfârşit, după patru ani în care a aşteptat, s-a pregătit şi şi-a adunat curajul de-a pleca, femeia vâsleşte şi se îndepărtează de ponton, de mal şi de casa care i-a protejat pe ea şi pe copii, i se pare ei, o viaţă întreagă Doi Mai sunt nouă luni până la naşterea copiilor Malorie locuieşte cu sora ei, Shannon, într-o clădire închiriată pe care n-a zugrăvit-o nimeni S-au mutat aici cu trei săptămâni înainte, în pofida îngrijorării arătate de prietenii lor Malorie şi Shannon sunt amândouă femei inteligente şi populare, dar când sunt împreună, au tendinţa să devină niţel cam recalcitrante, lucru vizibil încă din ziua în care şi-au cărat împreună cutiile în casă — Mă gândeam c-ar fi mai bine să iau eu dormitorul cel mare, a zis Shannon, rămasă pe holul de la primul etaj al casei Dat fiind că eu am şifonierul mai mare — Ei, şi tu, i-a răspuns Malorie, ţinând în braţe o ladă pentru sticle de lapte plină cu cărţi necitite Priveliştea e mai frumoasă din camera aia Surorile s-au ciondănit îndelung pe această temă, conştiente amândouă că nu făceau decât să dea dreptate familiei şi prietenilor luându-se la harţă încă din prima lor seară petrecută împreună În cele din urmă, Malorie s-a arătat de acord să dea cu banul, care, surprinzător, a căzut în favoarea lui Shannon, fapt pe care Malorie încă îl mai suspectează c-ar fi fost o făcătură Astăzi, Malorie nu se gândeşte la lucrurile mărunte pe care le face sora ei şi care pe ea o scot din minţi Nu curăţă tăcută după Shannon, nu închide uşile dulapurilor, nu merge pe urma şirurilor de pulovere sau şosete aruncate pe holuri Nu pufneşte, pasiv, clătinând din cap în timp ce porneşte maşina de spălat vase sau când mută din loc una dintre cutiile lui Shannon rămase nedesfăcute în mijlocul sufrageriei, deşi le stă în drum amândurora În loc de toate astea, şade în faţa oglinzii din baia de la parter, goală puşcă, şi-şi examinează burta S-a mai întâmplat să nu-ţi vină ciclul o lună, îşi spune în gând Dar nu se consolează cu această idee, căci se simte neliniştită de ceva vreme, ştiind că ar fi trebuit să-şi ia măsuri de precauţie cu Henry Martin Părul negru îi atârnă până la umeri Buzele i se curbează în jos, într-o strâmbătură curioasă Îşi aşază palmele pe abdomenul plat şi încuviinţează încet din cap Orice explicaţie i-ar trece prin minte, se simte gravidă — Malorie! strigă Shannon din sufragerie Ce tot faci acolo? Malorie nu-i răspunde Se răsuceşte într-o parte şi-şi lasă capul pe un umăr Ochii albaştri par cenuşii în lumina slabă din baie Îşi sprijină palma ferm pe linoleumul roz care îmbracă chiuveta şi-şi arcuieşte spatele Încearcă să-şi facă abdomenul să pară mai plat, de parcă acest lucru ar putea dovedi că nu adăposteşte o viaţă în interior — Malorie! strigă iar Shannon Se difuzează un alt reportaj la televizor! Se-ntâmplă ceva în Alaska Malorie îşi aude sora, dar, momentan, pentru ea, nu prea contează ce se întâmplă în lumea de-afară În ultimele zile, internetul a fost invadat de o poveste pe care oamenii o numesc „Raportul Rusia” Potrivit acestuia, un bărbat care călătorea pe locul pasagerului într-un camion pe o autostradă năpădită de zăpadă din apropierea oraşului Sankt Petersburg i-a cerut prietenului său, care conducea, să tragă pe dreapta şi apoi l-a atacat, smulgându-i buzele cu unghiile Pe urmă, şi-a curmat viaţa în zăpadă, folosind un mic fierăstrău găsit în cutia patului din cabină O poveste de-a dreptul morbidă, însă una a cărei notorietate Malorie o pune pe seama modului aparent lipsit de sens în care internetul face celebre evenimente întâmplătoare Apoi, însă, a mai apărut o poveste Împrejurări asemănătoare De data asta în Iakutsk, la vreo opt mii de kilometri depărtare de Sankt Petersburg Acolo, o mamă, „zdravănă” din toate punctele de vedere, şi-a îngropat copiii de vii în grădina casei, apoi s-a sinucis cu ajutorul marginilor ascuţite ale unor farfurii sparte O a treia poveste, în Omsk, Rusia, la aproape trei mii două sute de kilometri sud-est de Sankt Petersburg, a apărut online şi-a devenit rapid unul dintre cele mai discutate subiecte de pe toate site-urile de socializare De data asta însă exista şi-o filmare Malorie a rezistat cât a rezistat în faţa videoclipului care înfăţişa un bărbat cu o secure în mână, cu barba roşie de sânge, încercând să-l atace pe bărbatul nevăzut care-l filma În cele din urmă, a reuşit Dar Malorie n-a mai văzut şi partea cu pricina Însă Shannon, întotdeauna mai melodramatică, a insistat să-i relateze ştirea aceea înspăimântătoare — Alaska, repetă Shannon, prin uşa băii Asta e-n America, Malorie! Părul blond al lui Malorie trădează originile finlandeze ale mamei lor Malorie seamănă mai mult cu tatăl ei: privirea intensă, profundă, şi pielea netedă şi fermă a unui nordic Fiind crescute în Upper Peninsula, visau amândouă să locuiască undeva mai la sud, în apropiere de Detroit, unde-şi imaginau că ar fi petreceri, concerte, slujbe de vis şi o mulţime de bărbaţi Cea din urmă dorinţă nu s-a dovedit tangibilă pentru Malorie până ce nu l-a întâlnit pe Henry Martin — Sfinte Sisoe! răcneşte Shannon E posibil să se fi petrecut ceva şi-n Canada E treabă serioasă, Malorie! Ce faci acolo? Malorie dă drumul la robinet şi lasă apa rece să-i curgă peste degete Îşi aruncă nişte apă pe faţă Priveşte în oglindă şi se gândeşte la părinţii lor, rămaşi în continuare în Upper Peninsula Habar n-au ei de existenţa lui Henry Martin! Nici măcar n-a mai vorbit cu el din acea unică noapte petrecută împreună Şi totuşi, iat-o aici, legată, poate pentru totdeauna, de el! Uşa băii se deschide brusc Malorie întinde mâna după un prosop — Isuse, Shannon! — Malorie, m-ai auzit? Povestea este pretutindeni Lumea începe să spună că are legătură cu zărirea unei chestii Nu e ciudat? Doar ce-am auzit la CNN zicându-se că există un lucru comun la toate aceste incidente Că victimele au văzut ceva înainte de-a ataca alţi oameni şi de a-şi curma apoi vieţile Îţi vine să crezi? Îţi vine? Malorie se răsuceşte încet spre sora ei Chipul îi este lipsit de expresie — Hei, Malorie, eşti bine? Să ştii că nu arăţi prea bine Malorie începe să plângă Îşi muşcă buza de jos A înhăţat prosopul, dar nu s-a acoperit cu el Stă în continuare în faţa oglinzii, ca şi cum şi-ar studia abdomenul dezgolit Shannon observă acest lucru — Of, rahat! exclamă Shannon Te temi că eşti Malorie încuviinţează cu o mişcare din cap Surorile se apropie una de alta în baia roz, iar Shannon o ia în braţe pe Malorie, mângâind-o pe părul negru şi liniştind-o — Bun! zice ea Hai să nu ne panicăm! Hai să mergem să cumpărăm un test! Asta fac oamenii În regulă? Nu-ţi face griji! Pun pariu că mai mult de jumătate dintre cele care fac asemenea teste nici măcar nu sunt gravide Malorie nu-i răspunde Doar oftează adânc — Bine! zice Shannon Să mergem! Trei Până la ce distanţă poate auzi cineva? Lui Malorie îi este mult mai greu decât şi-a imaginat vreodată să vâslească pe nevăzute De prea multe ori barca a intrat în bancuri de nisip şi s-a înţepenit acolo timp de minute bune În acele momente, a fost asaltată de viziuni ale unor mâini nevăzute întinzându-se după legăturile care acopereau ochii copiilor Degete ieşind din apă şi ridicându-se tot mai sus, din mâlul aflat acolo unde râul întâlneşte uscatul Copiii n-au ţipat, nu s-au plâns Sunt prea răbdători pentru aşa ceva Dar până la ce distanţă poate auzi cineva? Băiatul a ajutat la eliberarea bărcii, proptindu-şi picioarele în trunchiul unui copac şi împingând în el, iar acum Malorie poate vâsli din nou În ciuda acestor prime obstacole, Malorie simte că înaintează Un lucru îmbucurător Păsările cântă în copaci, acum c-a răsărit şi soarele Animalele cutreieră desişul pădurii care îi înconjoară Peşti sar din apă, scoţând plescăituri care o fac pe Malorie să stea într-o continuă tensiune Toate acestea sunt auzite Nu şi văzute Încă de la naştere, copiii au fost învăţaţi să interpreteze zgomotele pădurii Chiar şi când erau bebeluşi, Malorie obişnuia să-i lege la ochi cu tricouri şi să-i poarte cu ea până la marginea pădurii Acolo, deşi ştia că sunt prea mici pentru a înţelege ce le spunea ea, le descria mereu zgomotele pădurii Frunze care foşnesc, le zicea Un animal mic, ca un iepure Mereu conştientă de faptul că avea să fie cu mult mai rău Mai rău decât un urs În acele zile, precum şi-n cele care au urmat, după ce copiii au devenit suficient de mari pentru a înţelege, Malorie s-a antrenat cot la cot cu ei Dar ea nu va auzi niciodată la fel de bine pe cât urmau ei să audă la un moment dat Avea douăzeci şi patru de ani când a izbutit să facă diferenţa dintre căderea unei picături de ploaie şi o bătaie uşoară în geam, bazându-se doar pe ce auzea Nu e de mirare: ea crescuse văzând Oare acest lucru o transforma într-un profesor nepotrivit? Oare atunci când aducea frunze în casă şi-i punea pe copii, legaţi la ochi, să identifice diferenţa dintre călcatul pe o frunză şi zdrobirea uneia în palmă, oare atunci le preda lecţii greşite? Până la ce distanţă poate auzi cineva? Băiatului îi plac peştii, o ştie prea bine Malorie a prins de multe ori peşti în râu, folosindu-se de o undiţă ruginită, improvizată dintr-o umbrelă găsită în pivniţă Băiatului îi plăcea să-i vadă zbătându-se în găleata de la fântână, adusă în bucătărie Uneori îi mai şi desena Malorie îşi aduce aminte că se gândea că va trebui să prindă toate animalele de pe planetă şi să le aducă acasă, pentru a-i învăţa pe copii cum arată Oare ce altceva le-ar plăcea, dacă ar avea ocazia să-l vadă? Ce ar gândi Fata dacă ar vedea o vulpe? Sau un raton? Chiar şi maşinile erau un mit, dat fiind că doar desenele stângace ale lui Malorie le serveau ca exemple Cizme, tufişuri, grădini, vitrine, clădiri, străzi şi stele Da, ea trebuia să recreeze tot globul pentru ei Dar cel mai bun lucru pe care-l aveau erau peştii Iar Băiatului îi plăceau la nebunie Acum, pe râu, auzind o altă plescăitură, ea-şi face mai puţine griji că Băiatului îi va da ghes curiozitatea să-şi scoată legătura Până la ce distanţă poate auzi cineva? Malorie are nevoie ca micuţii să audă în copaci, în vânt, în mâlul de pe maluri ce duce către o lume plină de creaturi vii Râul este un amfiteatru, cugetă Malorie, vâslind Dar, totodată, e şi-un mormânt Copiii trebuie să asculte Malorie nu poate scăpa de imaginile unor mâini răsărind din întuneric, înhăţând capetele copiilor, îndepărtându-le dinadins legăturile de la ochi Răsuflând anevoios şi asudând, Malorie se roagă ca o persoană să poată auzi până la o distanţă suficient de sigură Patru Malorie şofează Surorile se folosesc de maşina ei, un Ford Festiva din 1999, pentru că-n ea a rămas mai multă benzină Sunt la doar cinci kilometri de casă şi, totuşi, întâlnesc semne că lucrurile s-au schimbat — Uite! zice Shannon, arătând spre mai multe case Pături atârnate în geamuri! Malorie încearcă să ia aminte la spusele lui Shannon, dar gândurile îi zboară întruna la burtica ei Explozia de ştiri despre Raportul Rusia o îngrijorează, dar ea nu le ia la fel de în serios precum sora ei Alţi oameni de pe internet sunt, la fel ca Malorie, ceva mai sceptici Ea citeşte bloguri, în special unul care se numeşte Oameni creduli, care postează fotografii cu indivizi luându-şi măsuri de siguranţă, sub care adaugă comentarii amuzante În timp ce Shannon mai arată din când în când cu degetul pe geam, apoi îşi umbreşte ochii, Malorie se gândeşte la o astfel de poză Înfăţişează o femeie care-şi atârnă o pătură la fereastră Sub ea, se află un text: Dragă, ce-ai zice dacă am muta patul chiar aici? — Îţi vine să crezi? spune Shannon Malorie dă din cap fără să scoată măcar o vorbă Virează la stânga — Haide! continuă Shannon Trebuie să recunoşti şi tu, lucrurile încep să devină interesante! Parţial, Malorie e de acord cu ea Lucrurile sunt interesante Pe trotuar, un cuplu trece acoperindu-şi tâmplele cu câte un ziar Unii şoferi conduc cu oglinzile retrovizoare răsucite în sus În adâncul minţii, Malorie se întreabă dacă acestea sunt semne ale faptului că societatea începe să considere că ceva e-n neregulă Şi dacă da, ce anume? — Nu înţeleg, spune Malorie, în parte încercând să scape de gândurile care nu-i dau pace şi în parte devenind interesată de subiect — Ce nu înţelegi? — Oamenii cred că e nesigur să priveşti afară? Către orice direcţie? — Da, răspunde Shannon Exact asta cred oamenii Lucru pe care ţi-l tot repet Shannon, se gândeşte Malorie, exagerează mereu — Bine, dar e o nebunie, zice ea Şi uită-te la tipul acela! Shannon priveşte în direcţia pe care i-o indică Malorie Apoi se uită în altă parte Un bărbat îmbrăcat cu un costum elegant merge folosindu-se de un baston pentru nevăzători Are ochii închişi — Nimănui nu-i este ruşine să se comporte aşa, spune Shannon, cu ochii aţintiţi asupra pantofilor cu care este încălţată Aşa bizară a devenit toată povestea Când ajung în parcarea farmaciei Stokely’s Drugs, Shannon îşi ţine mâna deasupra ochilor, ca pentru a se feri de soare Malorie observă acest lucru, apoi îşi plimbă privirea prin parcare Şi alţii se comportă la fel — Ce anume ţi-e teamă c-ai să vezi? întreabă — Nimeni nu ştie încă răspunsul Malorie a mai văzut de cel puţin o mie de ori firma mare şi galbenă a farmaciei Însă parcă n-a fost niciodată atât de puţin îmbietoare Hai să-ţi cumpărăm primul tău test de sarcină, îşi spune în gând în timp ce iese din maşină Surorile traversează parcarea — Cred că sunt lângă raionul de medicamente, şopteşte Shannon, deschizând uşa, cu ochii în continuare acoperiţi — Shannon, încetează! Malorie porneşte către sectorul pentru planificare familială Acolo găseşte First Response, Clearblue Easy, New Choice şi alte şase mărci — Sunt aşa de multe! se miră Shannon, luând un test de pe raft Nu mai foloseşte nimeni prezervative? — Pe care să-l iau? Shannon ridică din umeri — Acesta arată la fel de bine ca toate celelalte Un bărbat care stă în faţa aceluiaşi raft, ceva mai încolo, deschide o cutie cu pansamente Ridică unul în dreptul ochiului Surorile aduc testul la casă Andrew, care e de aceeaşi vârstă cu Shannon şi care a invitat-o odată la o întâlnire, e de serviciu Malorie vrea ca totul să se termine cât mai repede — Uau! exclamă Andrew, scanând codul de bare de pe cutia micuţă — Taci, Andrew! îl repede imediat Shannon Este pentru căţeaua noastră — Acum aveţi şi câine? — Da, zice Shannon, luând punga în care el a pus testul Şi să ştii că e foarte populară printre vecinii noştri Drumul până acasă e o adevărată tortură pentru Malorie Punga de plastic dintre scaune sugerează că viaţa ei s-a schimbat deja — Uite! spune Shannon, arătând pe geamul maşinii cu aceeaşi mână pe care a folosit-o pentru a-şi feri privirea Surorile se apropie încet de un stop Lângă casa din colţul străzii văd o femeie urcată pe o scară mică, bătând în cuie o cuvertură peste ferestrele mari ale casei — După ce ne întoarcem, exact acelaşi lucru o să-l fac şi eu, spune Shannon — Shannon! Strada lor, de obicei plină de copiii vecinilor, e pustie Fără biciclete albastre, pline de abţibilduri Fără bâte care să lovească mingi de Wiffle Odată ajunse înăuntru, Malorie se duce aţă în baie, iar Shannon dă imediat drumul la televizor — Cred că nu trebuie decât să faci pipi pe el, Malorie! strigă Shannon la ea Aflată în baie, Malorie poate asculta şi ea ştirile În momentul în care Shannon ajunge la uşa băii, Malorie se holbează deja la fâşia roz, clătinând din cap — Ei, drăcie! exclamă Shannon — Trebuie să-i sun pe mama şi pe tata, zice Malorie O parte din ea începe deja să-şi adune curajul, ştiind că, deşi e singură, are de gând să păstreze acest copil — Trebuie să-l suni pe Henry Martin! spune Shannon Malorie îi aruncă o privire surorii sale A ştiut toată ziua că Henry Martin nu va juca un rol deosebit de însemnat în creşterea acestui copil Într-un fel, deja a acceptat acest lucru Shannon merge cu ea până-n sufragerie, unde cutii pline cu obiecte neîmpachetate aglomerează spaţiul din faţa televizorului Pe ecran se desfăşoară o înmormântare Prezentatorii CNN discută despre ea Shannon se apropie de televizor şi dă sonorul mai încet Malorie se aşază pe canapea şi-l sună pe Henry Martin de pe mobilul ei El nu răspunde Aşa că-i scrie un mesaj Treabă importantă! Sună-mă când poţi! Brusc, Shannon sare de pe canapea şi răcneşte: — Malorie, ai văzut aia? Un incident în Michigan Cred că au zis că a avut loc în Upper Peninsula! Malorie se gândeşte deja la părinţii lor După ce Shannon dă din nou sonorul mai tare, surorile află că un cuplu în vârstă din Iron Mountain a fost găsit spânzurat de un copac în pădurea din apropiere Prezentatorul TV spune că s-au folosit de propriile curele Malorie îşi sună mama Aceasta răspunde după două apeluri — Malorie! — Mamă! — Sunt sigură că suni din cauza ştirilor! — Nu Mamă, sunt însărcinată! — Of, Doamne, Malorie! Mama ei rămâne tăcută câteva secunde Malorie poate auzi televizorul în fundal — Te-ai implicat într-o relaţie serioasă cu cineva? — Nu, a fost un accident Shannon a încremenit acum în faţa televizorului Are ochii larg deschişi Arată televizorul cu degetul, ca pentru a-i reaminti lui Malorie de importanţa evenimentului La telefon, mama ei nu scoate niciun sunet — Eşti bine, mamă? — Ei, mai degrabă îmi fac griji din pricina ta, dragă — Mda Proastă sincronizare! — Cât de avansată e sarcina? — Cinci săptămâni, cred Poate şase — Şi ai de gând să-l păstrezi? Deja ai luat această decizie? — Da Adică, abia am aflat Acum câteva minute Dar îl păstrez Da — L-ai anunţat şi pe tată? — I-am scris O să-l şi sun Acum se opreşte Malorie Apoi continuă: — Mamă, te simţi în siguranţă acolo? Eşti bine? — Nu ştiu, chiar nu ştiu Nimeni nu ştie şi suntem foarte speriaţi Dar, chiar acum, îmi fac mai multe griji pentru tine Pe ecran, o femeie explică ce s-ar fi putut întâmpla, folosind o diagramă Desenează o linie ce porneşte de la un drum secundar, pe care a fost descoperită maşina cuplului Mama lui Malorie îi spune că ştie pe cineva care-i cunoştea pe cei doi Numele lor de familie era Mikkonen, zice ea Femeia de pe ecran stă pe un petic de iarbă însângerată — Dumnezeule! exclamă Shannon — Of, aş vrea să fi fost şi tatăl vostru acasă! scânceşte mama lor Iar tu eşti însărcinată Of, Malorie! Shannon înşfacă telefonul Îşi întreabă mama dacă ştie mai multe detalii decât se oferă la ştiri Ce spun oamenii de acolo? E doar un incident izolat? Oamenii îşi iau măsuri de precauţie? În timp ce Shannon se aprinde din ce în ce mai tare la telefon, Malorie se ridică de pe canapea Se apropie de uşa de la intrare şi o deschide Privind de-a lungul străzii, se întreabă: Cât de serioasă a devenit problema? Prin curţi nu se află niciun vecin Niciun chip nu priveşte de la ferestrele celorlalte case Pe stradă trece o maşină, dar Malorie nu poate zări chipul şoferului Acesta şi-l ascunde îndărătul mâinii În iarba de lângă aleea care duce la uşă se află ziarul de dimineaţă Malorie se apropie de el Titlul de pe prima pagină se referă la numărul crescând de incidente Spune simplu: ÎNCĂ UNUL Shannon, probabil, i-a povestit tot ce scrie şi în ziar Malorie îl ridică, îl întoarce pe partea cealaltă şi se opreşte la ceva de pe ultima pagină Este un anunţ O casă din Riverbridge îşi deschide uşile pentru străini O „casă sigură” spune articolul Un refugiu Un loc care, speră proprietarii, va funcţiona pe post de „sanctuar”, în timp ce numărul ştirilor sinistre creşte zilnic Simţind primul fior adevărat de panică, Malorie priveşte din nou de-a lungul străzii Vede cum uşa unei case vecine se deschide, apoi se închide la loc cu iuţeală Ţinând în continuare ziarul în mână, Malorie priveşte peste umăr în interiorul propriei case, din care răzbat în continuare zgomote puternice dinspre televizor Înăuntru, lângă peretele îndepărtat al sufrageriei, Shannon acoperă cu o pătură una dintre ferestrele încăperii — Haide! o îndeamnă Shannon Intră odată! Şi închide uşa! Cinci Mai sunt şase luni până la naşterea copiilor Şi se vede Toate ferestrele casei sunt acoperite cu pături Uşa de la intrare nu rămâne niciodată neîncuiată şi nu e lăsată niciodată deschisă Relatări despre evenimente inexplicabile ies la iveală cu o frecvenţă alarmantă Ceea ce reprezenta o ştire de senzaţie de două ori pe săptămână acum apare zilnic Oficialii din guvern dau interviuri la televizor Poveşti din estul nu prea îndepărtat, în Maine, sau din sud, din Florida, le determină pe cele două surori să-şi ia măsuri de precauţie Shannon, care citeşte o duzină de bloguri zilnic, se teme de o mulţime de lucruri şi crede câte puţin din tot ceea ce citeşte Malorie nu ştie ce să creadă Poveşti noi apar pe internet în fiecare oră Este singurul lucru despre care se vorbeşte pe reţelele de socializare şi singurul subiect din paginile ziarelor Noi şi noi site-uri sunt dedicate în întregime informaţiilor despre acest subiect Pe un site nu apare decât harta mondială, cu feţişoare roşii plasate peste oraşele în care a apărut ceva Ultima oară când a verificat-o Malorie, existau peste trei sute de chipuri Pe internet, subiectul este denumit „Problema” Printre oamenii de rând, există credinţa comună că indiferent ce ar fi această „Problemă”, începe de fiecare dată atunci când cineva vede ceva Malorie se împotriveşte cât de mult poate Surorile se contrazic tot timpul, Malorie citând blogurile care iau în râs această isterie în masă, Shannon citând cu totul altceva Dar, curând, şi Malorie se vede nevoită să dea înapoi, când pe site-urile pe care ea însăşi le frecventează încep să apară poveşti despre persoane dragi autorilor, iar aceştia din urmă recunosc că se simt şi ei oarecum îngrijoraţi Fisuri, cugetă Malorie Apar chiar şi în rândul scepticilor Au fost zile în care lui Malorie i s-a părut că duce o viaţă dublă Niciuna dintre surori n-a mai ieşit din casă Au verificat amândouă dacă ferestrele au rămas acoperite Au tot stat şi-au privit pe CNN, MSNBC şi Fox News, până când şi-au dat seama că nu mai pot vedea aceleaşi ştiri repetate la nesfârşit Şi-n timp ce Shannon a devenit din ce în ce mai serioasă şi mai afectată, Malorie a continuat să se agaţe de un fir de speranţă că totul avea să dispară în cele din urmă Dar n-a dispărut Dimpotrivă, s-a înrăutăţit La trei luni după ce s-au închis în casă, cele mai rele temeri ale lui Malorie şi Shannon s-au adeverit, când părinţii lor nu le-au mai răspuns la telefon Şi nici la e-mailuri Malorie a vrut să plece cu maşina în nord, în Upper Peninsula Dar Shannon a refuzat — Pur şi simplu va trebui să continuăm să sperăm că sunt în siguranţă, Malorie Va trebui să sperăm în continuare că telefoanele lor au fost oprite de cineva Să plecăm cu maşina, într-un astfel de moment, e, pur şi simplu, o idioţenie Chiar şi până la magazin Iar să conduci nouă ore ar însemna sinucidere curată „Problema” avea întotdeauna ca rezultat sinuciderea Fox News a repetat acest cuvânt atât de des, încât acum jurnaliştii au început să folosească sinonime „Autodistrugere” „Autosacrificare” „Harachiri” Un prezentator TV a descris-o ca pe o „ştergere personală”, expresie care însă n-a prins Instrucţiuni primite de la guvern au fost reproduse pe micul ecran S-a instituit stare de urgenţă naţională Oamenii au fost sfătuiţi să-şi încuie uşile, să-şi acopere ferestrele şi, mai presus de toate, să nu privească afară La radio, muzica a fost înlocuită de discuţii O pană de curent, şi-a zis Malorie în gând Lumea, spaţiile exterioare, totul a fost închis Nimeni nu are răspunsuri Nimeni nu ştie ce se petrece Oamenii văd ceva care-i determină să le facă rău altora Şi lor înşişi Lumea moare Dar de ce? Malorie încearcă să se calmeze, concentrându-se asupra pruncului care creşte înăuntrul ei Pare că aibă toate simptomele despre care a citit în cartea ei despre copii, Însărcinată Sângerări uşoare Sensibilitate a sânilor Oboseală Shannon observă că Malorie suferă de schimbări de dispoziţie, însă poftele sunt cele care-o fac s-o ia razna Fiindu-le prea frică să plece la magazin, surorile sunt blocate alături de lucrurile pe care le-au strâns la scurt timp după ce-au cumpărat testul de sarcină Însă gusturile lui Malorie au suferit schimbări Mâncarea obişnuită îi provoacă repulsie Aşa că a început să facă anumite combinaţii Negrese cu portocale Pui cu sos cocktail Peşte crud pe pâine Visează la îngheţată De multe ori, privind către uşa de la intrare, se gândeşte la cât de uşor i-ar fi să treacă în spatele volanului maşinii şi să plece până la magazin Ştie că nu i-ar lua decât cincisprezece minute Dar de fiecare dată când se simte tentată să o facă, televizorul difuzează o altă poveste înspăimântătoare Şi-n plus, cine ştie dacă vânzătorii îşi mai fac sau nu apariţia prin magazine? — Ce crezi că văd oamenii? o întreabă Malorie pe Shannon — Nu ştiu, Mal Pur şi simplu nu ştiu Surorile se întreabă deseori acest lucru una pe alta Ar fi imposibil de numărat teoriile care au apărut pe internet Toate o bagă în sperieţi pe Malorie O boală mintală din cauza undelor radio folosite de tehnologia wireless ar fi una dintre ele Un salt evolutiv greşit în cazul oamenilor ar fi alta Adepţii New Age spun că se întâmpla din cauză că omenirea se află în contact cu o altă planetă pe cale să explodeze sau că Soarele e pe moarte Unii oameni cred că pe-acolo, pe-afară, umblă tot soiul de creaturi Guvernul nu spune decât să-ţi încui uşile Malorie stă singură pe canapea şi-şi freacă uşor burtica, privind la televizor Îşi face griji că nu are nimic pozitiv de văzut, că bebeluşul îi simte angoasa Însărcinată i-a spus că se va întâmpla şi asta Copilul va simţi şi el emoţiile mamei Cu toate acestea, nu-şi poate smulge privirea de la ecran Pe un birou lipit de peretele din spatele ei, laptopul e pornit şi are capacul ridicat Radioul se aude şi el în fundal Împreună, o fac pe Malorie să se simtă ca şi cum s-ar afla în centrul de comandă al unei operaţiuni militare În mijlocul a toate, în timp ce totul se destramă în jur Se simte copleşită Şi din ce în ce mai îngrozită Nu se mai difuzează reclame Iar crainicii de ştiri se opresc din când în când, dezvăluindu-şi fără nicio ruşine surprinderea atunci când primesc noi şi noi veşti Peste tot acest bâzâit al presei, Malorie o aude pe Shannon mişcându-se de colo-colo la etaj Apoi, în timp ce Gabriel Townes, unul dintre prezentatorii de bază ai postului CNN, citeşte cu glas scăzut de pe o foaie de hârtie care tocmai ce i-a fost înmânată, Malorie aude un bufnet venind de deasupra Se opreşte — Shannon! strigă Eşti bine? Gabriel Townes nu arată prea bine A apărut destul de des la televizor în ultima vreme CNN a anunţat că o mulţime dintre reporterii lor au încetat să mai vină la lucru Townes a început să doarmă acolo „Vom trece împreună prin asta” este noul lui slogan Pieptănătura nu-i mai este perfectă Poartă puţin machiaj Cel mai tulburător e modul sec, plat, în care prezintă ştirile Pare în pragul colapsului — Shannon? Vino încoace! Se pare că Townes a primit o veste nouă Dar nu urmează niciun răspuns De sus, de la etaj, primeşte doar tăcere Malorie se ridică şi dă mai încet volumul televizorului — Shannon? Cu glas scăzut, Gabriel Townes povesteşte despre o decapitare care a avut loc în Toledo Se află la mai puţin de o sută treizeci de kilometri de locul din care priveşte Malorie — Shannon?! Ce faci acolo? Niciun răspuns Townes vorbeşte aproape şoptit la televizor Nicio grafică nu-i acompaniază spusele Nicio muzică Niciun text Malorie, rămasă în mijlocul încăperii, priveşte în sus, către plafon Dă volumul televizorului şi mai încet, apoi opreşte aparatul de radio, după care porneşte spre scări Ajunsă la balustradă, ridică uşor privirea spre holul de sus, acoperit cu mochetă Luminile sunt stinse, dar o rază subţire ce seamănă cu o rază de soare se proiectează pe perete Malorie prinde lemnul cu mâna şi păşeşte pe mochetă Priveşte peste umăr, către uşa de la intrare, şi-şi închipuie un amestec din fiecare reportaj pe care l-a auzit până acum Începe să suie treptele — Shannon? A ajuns în capătul scărilor acum Tremură Păşeşte pe hol, apoi vede lumina soarelui răzbătând din dormitorul lui Shannon Încetişor, se apropie de uşă şi aruncă o privire înăuntru Un colţ de fereastră a rămas neacoperit O fâşie din pătură, desprinsă, atârnă liber Malorie îşi fereşte iute privirea Totul e nemişcat, iar un zumzet slab răzbate de la televizorul rămas la parter — Shannon? În capătul holului, uşa de la baie a rămas deschisă Lumina dinăuntru e aprinsă Malorie porneşte într-acolo Ajunsă la baie, îşi ţine răsuflarea, după care se întoarce ca să se uite Shannon e întinsă pe jos, cu privirea aţintită în tavan O foarfecă îi iese din piept În jurul ei este o baltă de sânge, ce s-a întins pe gresia de sub ea Pare că a curs mai mult sânge decât ar fi putut conţine trupul ei Malorie ţipă, prinzându-se de tocul uşii, şi alunecă la podea, tânguindu-se Lumina puternică din baie scoate în evidenţă toate detaliile Ochii neclintiţi ai surorii ei Modul în care tricoul lui Shannon i s-a înfipt în piept odată cu lamele foarfecii Malorie se târăşte până la cadă şi vomită Sângele surorii sale i s-a lipit de trup Încearcă s-o trezească pe Shannon, dar ştie că nu va izbuti Malorie se ridică în picioare şi-i vorbeşte lui Shannon, spunându-şi că va căuta ajutor După ce-şi şterge sângele de pe mâini, Malorie se năpusteşte pe scări şi-şi ia telefonul de pe canapea Sună la poliţie Niciun răspuns Mai sună o dată Nimic Apoi îşi sună părinţii Tot nimic Se răsuceşte şi dă fuga la uşa de la intrare Trebuie să cheme pe cineva în ajutor Mâna i se încleştează în jurul clanţei, dar se trezeşte că n-o poate apăsa Doamne sfinte! cugetă Malorie Shannon n-ar fi făcut niciodată aşa ceva cu voia ei Doamne sfinte, deci e adevărat! Chiar e ceva acolo Şi orice-ar fi văzut Shannon, probabil că e foarte aproape de casă O bucată de lemn e tot ce o separă acum de ceea ce i-a ucis sora De ceea ce-a văzut sora ei Dincolo de lemn aude doar vântul Niciun alt zgomot Nicio maşină Niciun vecin Doar nemişcare A rămas singură Brusc, agonizant, înţelege că are nevoie de cineva Are nevoie de siguranţă Trebuie să găsească o cale de a ieşi din această casă Cu imaginea lui Shannon arzându-i creierul, Malorie dă buzna în bucătărie Acolo, scoate de sub chiuvetă un teanc de ziare Le răsfoieşte cu înfrigurare Răsuflă greu, cu ochii căscaţi larg, şi se uită pe dosul fiecărui ziar în parte În cele din urmă, îl găseşte Anunţul Riverbridge Străinii care invită alţi străini la ei în casă Malorie mai citeşte o dată articolul După care, îl mai citeşte încă o dată Cade în genunchi, strângând ziarul la piept Riverbridge se află la doar douăzeci de minute distanţă Shannon a văzut afară ceva care-a ucis-o Malorie trebuie să se pună pe ea şi pe copilul ei la adăpost Brusc, răsuflarea greoaie îi este înlocuită de un şir de lacrimi fierbinţi Nu ştie ce să facă Nu i-a mai fost niciodată atât de frică Simte cum totul s-a aprins în adâncul ei, ca şi cum un foc şi-a găsit sălaşul acolo Plânge tare Printre lacrimi, mai citeşte anunţul o dată Iar lacrimile îi cad pe hârtia ziarului Şase — Ce e, Băiete? — Ai auzit? — Ce? Ce-ai auzit? Vorbeşte! — Ascultă! Malorie se supune Se opreşte din vâslit şi ascultă Aude vântul Şi râul În depărtare se-aud ţipetele ascuţite ale păsărilor şi, uneori, foşnetele animalelor mai mici prin copaci Îşi mai aude şi răsuflarea, şi bătăile inimii Şi, peste toate aceste zgomote, de undeva dinlăuntrul lor, răzbate un sunet de care i se face instantaneu frică Ceva este în râu, alături de ei — Nu vorbiţi! şuieră Malorie Copiii nu scot un sunet Ea lasă mânerele vâslelor peste picioarele îndoite şi rămâne nemişcată Ceva mare se află în râu, în faţa lor Ceva care se ridică şi împroaşcă apă În pofida a tot ceea ce a făcut pentru a-şi proteja copiii de nebunie, Malorie se întreabă dacă i-a pregătit îndeajuns pentru lucrurile de dinainte Aşa cum sunt animalele sălbatice, care n-ar ezita să-şi ceară înapoi râul de la oamenii care nu se mai apropie acum de el Barca se înclină către partea stângă a lui Malorie Simte căldura a ceva atingând marginea de oţel pe care se sprijină capătul vâslei Păsările din copaci amuţesc şi ele Malorie îşi ţine răsuflarea, cu gândul la copii Ce anume se joacă cu vârful bărcii lor? O fi o creatură? se gândeşte ea, isteric Doamne, te rog, nu, dă să fie un animal Te rog! Malorie ştie că dacă cei doi copii îşi vor desface legăturile de la ochi, dacă vor începe să ţipe înainte de-a o lua razna, ea tot n-ar îndrăzni să deschidă ochii Fără ca Malorie să mai dea din vâsle, barca începe iar să se mişte Ea apucă o vâslă strâns cu mâna şi se pregăteşte să lovească Însă apoi aude cum apa este despărţită de ceva Chestia se mişcă Pare că se îndepărtează Malorie răsuflă atât de greu, încât gâfâie Aude un foşnet printre crengile copacilor de pe malul din stânga şi-şi închipuie că animalul s-a căţărat pe ţărm Sau poate c-a mers pe picioarele lui Oare o creatură stă acolo, aşteptând? Cercetând cu privirea crengile copacilor şi mâlul de la picioare? Gânduri precum acesta îi aduc aminte de Tom Dragul de Tom, care a petrecut fiecare oră, din fiecare zi, încercând să găsească o cale de-a supravieţui în această îngrozitoare nouă lume Malorie îşi doreşte să-l aibă alături El ar şti ce anume a iscat acel zgomot E un urs negru, îşi zice ea în gând Păsările încep din nou să cânte Viaţa îşi vede mai departe de cursul ei printre copaci — V-aţi comportat aşa cum trebuie! geme Malorie Are glasul sufocat de angoasă Începe din nou să vâslească şi, curând, zgomotul iscat de Fată jucându-se cu piesele de puzzle se alătură celui scos de vâslele care intră şi ies din apă Îşi închipuie copiii, lipsiţi de vedere din cauza cârpelor negre şi deranjaţi de lumina prea puternică a soarelui, cum înaintează în josul râului Ea însăşi are cârpa strâns legată în jurul capului, udă Îi irită pielea şi urechile Uneori, se simte în stare să nu ţină cont de acest lucru Alteori, tot ce-are în minte e să se scarpine În ciuda frigului, îşi înmoaie în mod regulat degetele în râu şi-şi umezeşte cârpa acolo unde i se freacă de piele Chiar deasupra urechilor Pe şaua nasului La ceafă, unde şi-a strâns nodul Cârpa udă o ajută, dar Malorie nu izbuteşte niciodată să se obişnuiască pe deplin cu senzaţia provocată de cârpa lipită de faţă Chiar şi ochii, se gândeşte în timp ce vâsleşte, ba chiar şi genele i-au devenit sensibile din cauza ţesăturii Un urs negru, se linişteşte ea în gând Dar nu e-n întregime sigură Astfel de îndoieli au dominat fiecare decizie pe care Malorie a luat-o în ultimii patru ani şi jumătate Din clipa în care s-a decis să dea curs invitaţiei lansate în ziar şi-a ajuns pentru prima oară la casa din Riverbridge Fiecare zgomot pe care l-a auzit de-atunci încoace i-a proiectat în minte imagini ale unor lucruri cu mult mai oribile decât un banal animal de pe Pământ — V-aţi descurcat foarte bine! îi laudă iar Malorie pe copii, tremurând Vrea să-i liniştească pe ei, însă glasul îi trădează teama Şapte Riverbridge Malorie a mai fost o dată în această zonă, în urmă cu câţiva ani La o petrecere de Revelion Abia îşi mai aduce aminte numele fetei care organizase petrecerea Marcy, parcă Sau Maribel Shannon o cunoştea, aşa că Shannon fusese şoferiţa în noaptea aceea Şoselele erau alunecoase Străzile secundare erau mărginite de movile cu zăpadă de un gri murdar Lumea se folosise de gheaţa strânsă pe acoperiş pentru a o pune-n băuturi Cineva se dezbrăcase pe jumătate şi scrisese anul 2009 în zăpadă Acum e mijlocul verii, jumătatea lui iulie, iar Malorie e cea care conduce maşina Speriată, singură, plină de jale Drumul până acolo e un adevărat coşmar Conducând cu nu mai mult de douăzeci şi cinci de kilometri la oră, Malorie caută disperată indicatoare stradale sau alte maşini Închide ochii, după care îi deschide din nou, continuând să şofeze Şoselele sunt pustii Fiecare casă prin dreptul căreia trece are pături sau scânduri de lemn prinse în dreptul ferestrelor Vitrinele magazinelor sunt goale Parcările mallurilor sunt goale Îşi îndreaptă din nou privirea spre şoseaua din faţa ei şi conduce, urmând traseul îngroşat de pe harta lăsată pe scaunul de-alături Îşi simte mâinile lipsite de putere pe volan Ochii o dor de la cât a plâns Se simte copleşită de vina de a-şi fi lăsat sora acolo, moartă, pe podeaua băii casei lor Nici măcar n-a îngropat-o A plecat şi gata Spitalele nu i-au răspuns la telefon Nici firmele de pompe funebre Malorie a acoperit-o, parţial, cu o eşarfă albastră cu galben, preferata lui Shannon Radioul ba merge, ba se opreşte Un bărbat vorbeşte despre posibilitatea unui război Dacă toţi oamenii ar colabora unii cu alţii, spune el, însă, după aceea, este acoperit de pârâituri Pe marginea drumului vede o maşină abandonată Are uşile deschise De scaunul pasagerului a rămas prinsă o haină, care mătură praful de pe jos Malorie îşi aţinteşte iute privirea înainte Apoi închide ochii După care-i deschide iar Radioul funcţionează din nou Bărbatul vorbeşte în continuare despre război Ceva se mişcă în dreapta ei, iar ea vede mişcarea cu coada ochiului Dar nu priveşte în acea direcţie Ci doar închide ochiul drept În faţa ei, pe mijlocul şoselei, aterizează o pasăre, care apoi îşi ia imediat zborul Când Malorie ajunge în acel loc, vede că pasărea îşi arătase interesul faţă de un câine mort Malorie trece cu maşina peste el Maşina saltă un pic; ea se loveşte cu capul de plafon şi aude cum valiza bufneşte pe canapeaua din spate Tremură Câinele nu părea doar mort, era uscat de-a dreptul Închide ochii După care îi deschide O pasăre, poate aceeaşi, croncăne în înaltul cerului Malorie trece de Roundtree Street Apoi de Ballam Street De Horton Ştie că e aproape Ceva ţâşneşte prin stânga ei Închide ochiul stâng Trece pe lângă un camion de poştă gol, din care scrisorile s-au împrăştiat pe asfalt O pasăre zboară prea jos, aproape izbindu-se de parbriz Ea ţipă, închide ambii ochi, după care-i deschide Când o face, zăreşte şi indicatorul stradal pe care-l căuta Shillingham Virează la dreapta, frânând când coteşte pe Shillingham Lane N-are nevoie să caute pe hartă Numărul 273 i-a rămas întipărit în minte În afară de câteva maşini parcate în faţa unei case de pe partea dreaptă, strada a rămas pustie Cartierul e banal, de suburbie Majoritatea caselor arată la fel Peluzele sunt năpădite de buruieni Toate ferestrele sunt acoperite Fremătând de nerăbdare, Malorie priveşte cu atenţie casa în dreptul căreia sunt parcate maşini şi ştie că e cea pe care o caută Închide ochii şi apasă cu putere pedala de frână Oprită pe marginea străzii şi răsuflând greu, Malorie nu mai are în minte decât imaginea neclară a casei Garajul se află în partea dreaptă Uşa bej a acestuia este închisă Acoperişul din şindrilă maronie se sprijină pe pereţi laterali albi, iar peretele din faţă este din cărămidă Uşa de la intrare este vopsită în maro-închis Ferestrele sunt acoperite Casa are şi mansardă Malorie îşi adună curajul, ţinându-şi ochii în continuare închişi, apoi se răsuceşte şi apucă mânerul valizei Casa se află la vreo cincisprezece metri de locul în care s-a oprit Ştie că nu e aproape de bordură Dar nu-i pasă Încearcă să se liniştească, respirând adânc, încet Valiza se află acum lângă ea, pe scaunul pasagerului Ascultă cu atenţie, ţinând ochii închişi Nu aude nimic de afară, aşa că deschide portiera din dreptul şoferului şi iese, întinzându-se apoi după lucrurile rămase în maşină Copilul loveşte cu putere Malorie icneşte, trăgând de bagaj Aproape că deschide ochii pentru a-şi privi burtica Dar se abţine şi-şi duce mâna acolo, mângâindu-se uşor — Am ajuns! şopteşte Ţine bine valiza şi, mai mult orbecăind, păşeşte cu atenţie spre peluza din faţa casei După ce începe să simtă iarba sub tălpi, prinde curaj să înainteze mai iute, intrând cu viteză într-un boschet scund Acele îi înţeapă încheieturile de la mâini şi şoldul Face un pas înapoi, ascultând, şi simte asfaltul sub pantofi, după care păşeşte pe el precaută, îndreptându-se către locul în care crede că s-ar afla uşa de la intrare A ghicit bine Zăngănindu-şi valiza pe verandă, pipăie de-a lungul cărămizilor, găsind o sonerie Apasă butonul La început, nu-i răspunde nimeni Apoi are senzaţia îngrozitoare că a ajuns la capătul drumului Oare să fi condus atâta drum, înfruntând această lume, pentru nimic? Apasă din nou butonul soneriei Şi din nou Şi din nou Niciun răspuns Ciocăne, din ce în ce mai panicată, în uşă Nu-i răspunde nimeni După care aude un glas înăbuşit înăuntru Of, Doamne! E cineva acolo! E cineva în casă! — E cineva acolo? strigă ea cu reţinere Sunetul propriului glas, pe strada pustie, o sperie — E cineva acolo! Am găsit anunţul în ziar! Tăcere Malorie aşteaptă, cu urechile ciulite Apoi, cineva strigă la ea: — Cine eşti? rosteşte un bărbat De unde eşti? Malorie se simte uşurată, plină de speranţă Simte nevoia să izbucnească în plâns — Mă numesc Malorie! Am venit din Westcourt! Pauză din nou Apoi: — Ai ochii închişi? Este glasul altui bărbat — Da! Am ochii închişi — Ai ţinut mult timp ochii închişi? Lăsaţi-mă odată în casă! se roagă ea în gând LĂSAŢI-MĂ ODATĂ! — Nu! răspunde ea Sau da! Am condus tocmai din Westcourt I-am ţinut închişi cât de mult am putut Aude glasuri înăbuşite Unele par furioase Oamenii dinăuntru dezbat dacă s-o lase sau nu înăuntru — N-am văzut nimic! strigă ea Jur Sunt sigură! Am ochii închişi Vă rog! Am citit anunţul în ziar — Ţine-i închişi! rosteşte un bărbat în cele din urmă Deschidem uşa Când o deschidem, intră înăuntru cât de repede poţi Bine? — Bine! Da! Bine! Aşteaptă Aerul e nemişcat, liniştit Nu se întâmplă nimic Apoi aude uşa deschizându-se Face iute un pas înainte E înşfăcată de nişte mâini şi trasă înăuntru Uşa se trânteşte în urma ei — Acum aşteaptă! spune o femeie Trebuie să pipăim împrejur Să ne convingem că ai intrat singură Malorie aşteaptă cu ochii închişi şi ascultă I se pare că cei dinăuntru pipăie pereţii cu nişte cozi de mătură Mai mult de o pereche de mâini îi ating umerii, gâtul, picioarele În spatele ei s-a postat cineva Aude nişte degete pipăind uşa închisă — E-n regulă! spune un bărbat Totul e-n regulă! Când Malorie deschide ochii, vede cinci persoane aliniate în faţa ei Umăr la umăr, cei cinci umplu cu totul holul Se holbează la ei Ei se holbează la ea Unul dintre ei poartă un fel de cască Braţele îi sunt acoperite cu ceva ce seamănă cu ghemotoace de vată şi bandă adezivă Pixuri, creioane şi alte obiecte ascuţite ies din bandă precum o versiune pentru copii a unui arsenal medieval Doi dintre ei ţin în mâini cozi de mătură — Bună! o întâmpină acest bărbat Mă numesc Tom Fireşte că înţelegi de ce ţi-am răspuns în acest fel la uşă Odată cu tine, orice s-ar fi putut strecura înăuntru În pofida căştii, Malorie observă că Tom are părul castaniu amestecat cu blond Are trăsături bine definite Ochii albaştri trădează inteligenţă Nu e cu mult mai înalt decât Malorie Nebărbierită, barba abia răsărită pare aproape roşie — Înţeleg, spune Malorie — Westcourt, continuă Tom, apropiindu-se de ea Un drum destul de lung Ce ai făcut tu este un act de curajos Ce-ar fi să te aşezi, aşa încât să putem discuta despre ce ai văzut de-a lungul drumului? Malorie încuviinţează, dar nu se mişcă Strânge valiza atât de tare, încât nodurile degetelor i s-au albit şi-o dor Un bărbat mai înalt, mai masiv, se apropie de ea — Bun, acum, zice el, dă-mi mie asta! — Mulţumesc! — Mă numesc Jules Mă aflu aici de două luni La fel ca majoritatea, de fapt Tom şi Don au venit aici ceva mai devreme Părul scurt şi brunet al lui Jules pare murdar De parcă a muncit pe-afară Pare un tip amabil Malorie priveşte pe rând chipurile celor din casă Are în faţă patru bărbaţi şi o femeie — Eu sunt Don Şi el are părul brunet Ceva mai lung, însă E îmbrăcat cu pantaloni negri şi cu o cămaşă mov, cu nasturi, ale cărei mâneci şi le-a suflecat până la coate Pare mai în vârstă decât Malorie Are, probabil, douăzeci şi şapte, douăzeci şi opt de ani — Ne-ai speriat de moarte N-a mai bătut nimeni la uşă de vreo câteva săptămâni — Îmi cer scuze! — Nu-i nimic, spune al patrulea bărbat Şi noi am procedat la fel Eu sunt Felix Felix pare istovit Lui Malorie i se pare tânăr Douăzeci şi unu, douăzeci şi doi de ani Nasul lung şi părul şaten şi des îl fac să semene cu un personaj de desen animat E înalt, la fel ca Jules, dar mai slăbuţ — Eu sunt Cheryl, spune femeia, întinzând mâna Malorie i-o scutură Expresia de pe chipul lui Cheryl pare mai puţin primitoare decât a lui Tom sau a lui Felix O parte din faţă îi e ascunsă de părul şaten Este îmbrăcată cu un maiou Şi ea arată ca şi cum ar fi muncit din greu — Jules, mă ajuţi să-mi scot asta? întreabă Tom Încearcă să-şi dea casca jos, însă-l împiedică armura improvizată cu care este îmbrăcat Jules îl ajută Cu casca scoasă, Malorie izbuteşte să-l vadă mult mai bine Are păr blond, nisipiu, ciufulit Câţiva pistrui îi oferă feţei un pic de culoare Barba abia ce i-a răsărit niţel, dar mustaţa îi este ceva mai vizibilă Cămaşa ecosez cu nasturi şi pantalonii cafenii îi amintesc lui Malorie de un profesor pe care l-a avut la şcoală Văzându-l clar pentru prima dată, Malorie abia dacă-şi dă seama că el îi priveşte burta — Nu vreau să te jignesc, dar eşti cumva însărcinată? — Da, rosteşte ea slab, temându-se că acest lucru ar putea deveni o povară — Of, futu-i! intervine Cheryl Cred că glumeşti! — Cheryl, o s-o sperii! zice Tom — Ascultă, Malorie, corect? continuă Cheryl Nu vreau să par rea când spun acest lucru, dar primirea unei femei gravide la noi în casă reprezintă o adevărată responsabilitate pentru noi Malorie nu scoate o vorbă Priveşte de la un chip la altul, observând expresiile celor cinci Par că o studiază cu atenţie Hotărându-se dacă se simt sau nu în stare să găzduiască pe cineva care va da naştere unui copil la un moment dat Brusc, Malorie îşi dă seama că nu s-a gândit la lucrul ăsta De-a lungul drumului, nu s-a gândit că acesta va fi locul în care s-ar putea să-şi nască bebeluşul Pe obraji încep să i se rostogolească lacrimi Cheryl clatină din cap şi, cedând, se apropie de ea — Doamne! exclamă ea Vino încoace! — N-am fost singură, zice Malorie Sora mea, Shannon, a fost cu mine Acum e moartă Am părăsit-o acolo Acum plânge Ca prin ceaţă, vede că cei patru bărbaţi o privesc Par să simtă compasiune pentru ea În acelaşi timp, Malorie îşi dă seama că suferă cu toţii în felul lor — Haide! o îndeamnă Tom Hai să-ţi arătăm casa! Poţi folosi dormitorul din capătul scărilor Eu o să dorm aici — Nu! spune Malorie N-aş putea lua camera vreunuia dintre voi — Insist, spune Tom Cheryl doarme în capătul holului de la etaj Felix stă în camera de lângă cea care va fi a ta La urma urmei, tu eşti gravidă Ne vom strădui să te ajutăm cât de mult vom putea Acum merg cu toţii pe hol Trec prin dreptul unui dormitor situat pe stânga După aceea, pe lângă o baie Malorie îşi zăreşte reflexia în oglindă şi-şi fereşte privirea Pe stânga, vede o bucătărie Pe blatul de gătit se află nişte găleţi încăpătoare — Aceasta, continuă Tom, este sufrageria Petrecem o groază de timp în ea Malorie se întoarce şi vede că mâna bărbatului îi indică o încăpere spaţioasă Cu o canapea Şi o măsuţă cu un telefon deasupra Veioze Un balansoar Un covor Un calendar parcă scris cu o cariocă atârnă pe perete, încadrat de mai multe tablouri Ferestrele sunt acoperite de pături negre Malorie ridică privirea când un câine îşi face apariţia tropăind în cameră E un border collie Câinele o studiază curios, apoi i se lipeşte de picioare, aşteptând să fie dezmierdat — El e Victor, zice Jules Are şase ani L-am primit pe când era doar un căţeluş Malorie mângâie câinele Se gândeşte că lui Shannon i-ar fi plăcut de el Apoi Jules iese din cameră, cărându-i valiza pe treptele acoperite cu mochetă Pe pereţi atârnă tablouri Unele sunt doar fotografii, altele sunt picturi În capătul scărilor, îl zăreşte intrând într-un dormitor Chiar şi de aici, de jos, poate vedea că o pătură astupă fereastra de-acolo Cheryl o conduce la canapea Malorie se aşază pe ea, istovită de tristeţe şi de emoţie Cheryl şi Don spun că vor pregăti ceva de mâncare — Hrană la conservă, o lămureşte Felix Am ieşit la adunat în ziua când am sosit aici S-a întâmplat imediat după ce-a fost raportat primul incident în Upper Peninsula Tipul de la magazin credea că suntem nebuni Am luat suficientă mâncare cât să ne ajungă vreo trei luni — Deşi acum va ţine ceva mai puţin, spune Don, dispărând în bucătărie Malorie se întreabă dacă s-a referit cumva la faptul că acum, după venirea ei, sunt mai multe guri de hrănit Apoi, după ce se aşază lângă ea pe canapea, Tom o întreabă despre ce a văzut pe drum E foarte curios Tom este genul de om care ar folosi orice tip de informaţie pe care i l-ar da ea, lucru care o face să creadă că toate detaliile neimportante pe care şi le aminteşte nu le vor fi de niciun folos Îi povesteşte despre câinele mort Despre camionul de poştă Despre vitrinele goale, şi despre străzi, şi despre maşina abandonată cu haină cu tot — Sunt nişte lucruri pe care va trebui să ţi le spun, zice Tom În primul rând, casa asta nu aparţine niciunuia dintre noi Proprietarul a murit O să-ţi explic mai târziu Nu avem internet A căzut încă de când am venit noi aici Suntem destul de siguri că cei care se ocupau de releele de telefonie mobilă au încetat să mai meargă la muncă Sau au murit Nici poşta nu mai vine, şi nici ziarele Ţi-ai verificat mobilul de curând? Ale noastre nu mai funcţionează de vreo trei săptămâni Dar avem o linie fixă, dacă-ţi vine să crezi aşa ceva, deşi habar n-am pe cine am putea suna În cameră intră Cheryl, care aduce un platou cu morcovi şi mazăre Şi un pahar cu apă — Linia fixă funcţionează în continuare, zice Tom, din acelaşi motiv pentru care avem şi curent electric Centrala de electricitate locală este hidroelectrică Nu pot să-ţi spun dacă se va opri şi ea într-o bună zi, dar dacă oamenii care munceau acolo au lăsat deschise porţile, am putea continua să avem curent la nesfârşit Asta înseamnă că râul alimentează această casă Ştiai că prin spatele casei trece un râu? Cât timp nu iese din matcă şi continuă să curgă, vom avea noroc Am putea supravieţui Oare cerem prea mult? Probabil Dar când o să te duci la fântâna din spate pentru a aduce apă, iar noi folosim apă pentru orice, o să poţi auzi râul curgând la vreo douăzeci şi cinci de metri în spatele nostru Apă nu mai curge la robinete A încetat să mai curgă la scurtă vreme după ce-am sosit eu Ne facem nevoile în găleţi, apoi facem cu schimbul când trebuie să ducem găleţile pline la latrine Acestea sunt nişte gropi simple, pe care le-am săpat în pădure Fireşte, toate astea trebuie făcute legaţi la ochi Jules coboară de la etaj Victor, câinele, îl urmează îndeaproape — Te-am instalat deja, zice Jules, făcând un semn din cap spre Malorie — Mulţumesc! rosteşte ea cu glas slab Tom arată înspre o cutie din carton de pe o măsuţă lipită de perete — Bentiţele sunt acolo O poţi folosi pe care vrei, ori de câte ori ai nevoie Toţi se uită la ea Cheryl stă aşezată pe braţul balansoarului Don e în picioare, în uşa bucătăriei Jules se lasă pe un genunchi, lângă Victor, aproape de scări Felix s-a apropiat de una dintre ferestrele astupate de pătură Cu toţii au avut de suferit, cugetă Malorie Oamenii ăştia au trecut şi ei prin nişte experienţe îngrozitoare, la fel ca mine Malorie bea din paharul pe care i l-a adus Cheryl, apoi se întoarce spre Tom Nu şi-o poate scoate din minte pe Shannon Dar se străduieşte, încercând să lege o discuţie cu Tom: — Ce era chestia aia pe care o purtai când am venit la voi? — Armura? — Da — Încă nu sunt sigur, spune Tom, zâmbind Încerc să încropesc un costum de protecţie Ceva care să mă apere mai mult decât o fac ochii Nu ştim ce se poate întâmpla dacă te atinge una dintre chestiile alea Malorie se uită pe rând la ceilalţi Apoi îşi îndreaptă din nou atenţia spre Tom — Voi credeţi că pe-afară mişună un soi de creaturi? — Da, zice Tom George, bărbatul care a fost proprietarul acestei case, a văzut una Chiar înainte să moară Malorie nu ştie ce să spună Îşi duce instinctiv o mână la burtica de gravidă — Nu încerc să te sperii, continuă Tom Şi o să-ţi dezvălui cât de curând şi povestea lui George Dar şi la radio s-a spus acelaşi lucru Cred că deja s-a ajuns la un consens Ceva viu ne face toate astea Şi nu trebuie să-l vezi decât o secundă, poate chiar mai puţin Totul în jur pare că se întunecă pentru Malorie Se simte ameţită, zăpăcită — Orice-ar fi ele, zice Tom, mintea noastră nu le poate accepta Sunt precum infinitul, se pare Ceva mult prea complex pentru noi pentru a le înţelege Pricepi? Cuvintele lui Tom parcă trec, cumva, pe lângă Malorie Victor gâfâie la picioarele lui Jules Cheryl o întreabă dacă se simte bine Tom vorbeşte în continuare: Creaturi infinit minţile noastre sunt mărginite, Malorie aceste chestii nu pot fi înţelese sunt mai presus de noi sunt dincolo de dincolo Malorie leşină Opt Malorie se trezeşte în noul ei dormitor E întuneric Timp de o clipă binecuvântată, ultima de care se va bucura de aici înainte, Malorie trăieşte cu impresia că toate aceste veşti despre creaturi şi nebunia iscată de ele n-au fost decât un coşmar Ca prin ceaţă, îşi aminteşte de Riverbridge, de Tom, de Victor, de călătoria cu maşina, dar mintea nu i se limpezeşte decât atunci când, fixând plafonul cu privirea, îşi dă seama că nu s-a mai trezit niciodată în această cameră Iar Shannon e în continuare moartă Se ridică uşor în şezut, în pat, şi priveşte spre unica fereastră a camerei Este acoperită cu o pătură neagră prinsă în perete cu nişte cuie, singura ei pavăză în faţa lumii de afară La picioarele ei se află o măsuţă de toaletă Culoarea roz i s-a cam şters, însă oglinda pare curată Privindu-se în ea, vede că e mai palidă decât de obicei Din cauza acestui lucru, părul îi pare şi mai închis la culoare decât în mod normal La baza oglinzii se află nişte cuie, şuruburi, un ciocan şi o cheie fixă Cu excepţia patului, măsuţa e singura piesă de mobilier Se ridică din pat, îşi trece picioarele peste marginea saltelei şi zăreşte, pe podeaua acoperită cu mochetă cenuşie, o a doua cuvertură neagră, împăturită O fi de rezervă, se gândeşte Lângă ea se află un teanc de cărţi Cu faţa la uşa dormitorului, Malorie aude glasuri venind de jos, de la parter Nu-i cunoaşte încă pe aceşti oameni şi nu le poate identifica vocile decât dacă persoana care vorbeşte este Cheryl, singura femeie, sau Tom, a cărui voce o va ghida ani în şir de-acum înainte Când se ridică în picioare, simte mocheta aspră şi rece sub tălpi Străbate dormitorul şi aruncă o privire pe hol Se simte bine Odihnită Nu mai este ameţită Poartă aceleaşi haine ca atunci când a leşinat, seara trecută, şi acum se îndreaptă în jos, pe scări, către sufragerie Chiar înainte de-a ajunge la podeaua de lemn, prin faţa ei trece Jules, cărând în braţe un teanc de haine — Bună! o salută el, dând din cap Malorie îl priveşte îndreptându-se spre baia de pe hol Acolo, îl aude înmuind hainele într-o găleată cu apă Când se întoarce spre bucătărie, îi vede pe Cheryl şi pe Don stând în faţa chiuvetei Malorie intră în bucătărie în timp ce Don scoate un pahar dintr-o găleată Cheryl o aude şi se întoarce spre ea — Ne-am făcut griji pentru tine seara trecută, o întâmpină ea Te simţi mai bine? Dându-şi seama că seara trecută şi-a pierdut cunoştinţa, Malorie roşeşte — Da, sunt bine Prea multe informaţii dintr-odată — La fel am păţit şi noi, o linişteşte Don Dar te vei obişnui, sunt sigur În curând, o să zici că ducem cu toţii o viaţă de huzur — Don e cinic, îi explică Cheryl pe un ton normal — Ba chiar nu sunt, se apără Don Ador să fiu aici! Malorie sare de spaimă când Victor îi linge mâna Lăsându-se într-un genunchi pentru a-l mângâia, aude muzică răzbătând din locul unde se ia masa Traversează bucătăria şi aruncă o privire înăuntru Camera e goală, însă radioul e pornit Se întoarce iar la Cheryl şi la Don, rămaşi lângă chiuvetă În spatele lor se află uşa care duce-n pivniţă Malorie se pregăteşte să-i întrebe despre ea, dar aude glasul lui Felix venind din camera cu radioul Acesta spune adresa casei: — Numărul 273, Shillingham Numele meu este Felix încercăm să găsim persoane aflate încă în viaţă Supravieţuitori Malorie îşi vâră capul pe uşă Felix foloseşte telefonul fix — Sună la numere formate la întâmplare Malorie sare iar în sus, de data asta la auzul glasului lui Tom, care şi-a vârât şi el capul în sufragerie odată cu ea — N-avem o carte de telefoane? întreabă ea — Nu O permanentă sursă de frustrare pentru mine Felix formează alt număr Ţinând în mână o bucată de hârtie şi un creion, Tom o întreabă: — Vrei să vii cu mine ca să vezi pivniţa? Malorie îl urmează în bucătărie — Te duci să faci inventarul proviziilor? îl întreabă Don pe Tom, în timp ce acesta deschide uşa pivniţei — Da — Să mă anunţi câte mai sunt! — Sigur! Tom intră primul Malorie coboară în urma lui scările din lemn Podeaua pivniţei este din pământ În întuneric, poate mirosi şi simţi pământul cu tălpile goale Camera se umple dintr-odată de lumină atunci când Tom trage de şnurul unui bec Malorie se simte cuprinsă de spaimă când vede ce-i acolo Seamănă mai degrabă cu un depozit, decât cu o pivniţă Un număr aparent infinit de poliţe din lemn, ticsite cu conserve Din tavan şi până-n podeaua de pământ, locul seamănă izbitor cu un buncăr — George a construit singur toate astea, spune Tom, arătând cu mâna spre poliţele de lemn Chiar a intuit tot ce va urma În partea stângă, doar parţial dezvăluită de lumină, Malorie zăreşte o bucată de pânză transparentă, care atârnă din tavan, în spatele ei se află o maşină de spălat şi un uscător — Pare a fi destul de multă hrană, spune Tom, arătându-i conservele Dar nu e chiar aşa Şi nimeni nu-şi face mai multe griji în legătură cu ce mai avem aici decât Don — Cât de des faceţi inventarul? întreabă Malorie — O dată pe săptămână Dar, câteodată, când n-am răbdare, vin aici jos şi le verific chiar a doua zi după ce am făcut-o — E destul de răcoare aici — Mda O pivniţă răcoroasă, clasică, numai bună pentru depozitare E ideală — Ce se întâmplă când se vor termina? Tom stă cu faţa la ea Trăsăturile îi sunt îndulcite de lumină — Vom ieşi ca să mai adunăm Ne ducem pe la băcănii Prin alte case Pe oriunde putem găsi — Aha, zice Malorie, încuviinţând din cap În timp ce Tom scrie pe hârtie, Malorie priveşte cu interes tavanul — Bănuiesc că aceasta ar fi cea mai sigură încăpere din toată casa, spune ea Tom se opreşte Chibzuieşte la spusele ei — Nu cred Cred că mansarda ar fi mai sigură — De ce? — Ai observat încuietoarea când am coborât aici? Uşa e foarte veche Se încuie, dar este fragilă Ca şi cum prima care a fost construită a fost tocmai pivniţa, acum mulţi ani, după care s-au hotărât să mai adauge şi-o casă peste ea Dar uşa care duce la mansardă Încuietoarea aceea e incredibilă! Dacă va fi nevoie să ne adăpostim undeva, în caz că una dintre acele chestii va pătrunde în casă, aş zice că mansarda e locul în care ar trebui să ne retragem Malorie priveşte din instinct în sus Îşi freacă umerii apoi Dacă va fi nevoie să ne adăpostim undeva — Judecând după câte provizii mai avem, continuă Tom, am mai putea-o duce încă trei sau patru luni de-aici înainte Pare o groază de timp, dar trece repede Zilele încep să se contopească una cu alta De aceea, am început să notăm pe calendarul din sufragerie Să ştii că, într-un fel, timpul a ajuns să nu mai însemne mare lucru Dar este unul dintre puţinele lucruri care ne-au mai rămas ca să ne aducă aminte de vieţile noastre de dinainte — Trecerea timpului? — Da Şi ce facem cu el Malorie se apropie de un taburet scund de lemn şi se aşază Tom îşi ia în continuare notiţe — Te lămuresc ce treburi casnice avem de îndată ce urcăm iar, zice Tom După care, arătând către un loc aflat între poliţe şi pânza atârnândă, spune: Vezi aia de acolo? Malorie priveşte într-acolo, dar nu înţelege la ce se referă el — Vino încoace! Tom merge cu ea până la perete, unde o parte dintre cărămizi sunt sparte În spatele lor se vede pământ — Nu ştiu dacă să-mi fie teamă sau să mă bucur, spune el — Adică? — Ei bine, se vede pământ Oare asta înseamnă că am putea începe să săpăm în el? Să facem un tunel? O a doua pivniţă? Mai mult spaţiu? Sau e doar încă o cale de acces înăuntru? În lumina din pivniţă, privirea lui Tom pare intensă şi atentă — Chestia e, continuă el, că dacă acele creaturi ar dori cu tot dinadinsul să pătrundă în casă ar putea fără probleme Şi bănuiesc că ar fi făcut-o deja Malorie se holbează la peticul de pământ gol Se imaginează târându-se prin tuneluri, gravidă Îşi închipuie viermi După o scurtă pauză, întreabă: — Ce făceai înainte să se întâmple toate astea? — Serviciul meu? Eram profesor La clasa a opta Malorie încuviinţează din cap — Chiar m-am gândit că arăţi ca un profesor — Ştii ce? Am mai auzit acest lucru De multe ori! Chiar îmi place asta Mimează că-şi aranjează gulerul cămăşii, apoi continuă: Elevi, astăzi vom învăţa despre mâncarea la conservă Aşa că, toată lumea, tăceţi dracului din gură! Malorie râde — Dar tu? întreabă Tom — Eu încă n-ajunsesem până acolo, răspunde Malorie — Ţi-ai pierdut sora, nu-i aşa? întreabă Tom cu blândeţe — Aşa-i — Îmi pare rău! După care, adaugă: Eu mi-am pierdut o fiică — O, Doamne, Tom! Tom tace, ca şi cum s-ar gândi dacă să-i dezvăluie sau nu mai multe lui Malorie Apoi continuă: — Mama lui Robin a murit la naştere Pare o cruzime să-ţi spun tocmai ţie acest lucru Dar dacă tot vom ajunge să ne cunoaştem unul pe altul, e o poveste pe care trebuie s-o afli Robin a fost un copil minunat Mai isteaţă decât tatăl ei, la numai opt ani Îi plăceau cele mai bizare lucruri De exemplu, instrucţiunile de folosire ale unei jucării îi plăceau mai mult decât jucăria în sine Genericul unui film, în locul filmului Felul în care era scris ceva O expresie de pe chipul meu Odată, mi-a zis că arăt precum soarele, din cauza părului Am întrebat-o dacă strălucesc precum soarele, iar ea mi-a zis: „Nu, tati, tu străluceşti mai mult ca luna, când afară e întuneric” Când au apărut primele reportaje la ştiri şi oamenii au început să ia totul în serios, am fost genul de tată care a spus că nu vom trăi în teroare Am încercat din răsputeri să ne vedem de viaţa noastră, la fel ca înainte Şi-am încercat să-i insuflu şi lui Robin această idee Ea auzise lucruri la şcoală Dar eu, pur şi simplu, nu voiam să-i fie teamă După o vreme, n-am mai putut să mă prefac Părinţii au început să-şi retragă copiii de la şcoală Apoi s-a închis şcoala Temporar Sau până când „vor putea avea încrederea părinţilor că sunt în stare să asigure un mediu sigur pentru copiii lor” Au fost zile grele, Malorie Eu însumi eram profesor, cum ţi-am zis, iar şcoala la care predam eu şi-a închis şi ea porţile cam în acelaşi timp Aşa că, brusc, ne-am trezit cu o groază de timp pe care să-l petrecem acasă Am înţeles atunci cât de mult crescuse Avea deja un intelect de speriat Totuşi, era prea mică pentru a înţelege cât de înfricoşătoare erau poveştile de la ştiri Am încercat din răsputeri să nu le ascund de ea, dar tatăl din mine nu putea să se abţină defel şi schimba din când în când postul Radioul a ajuns să o sperie cu adevărat Robin a început să aibă coşmaruri Am făcut tot ce mi-a stat în puteri să o liniştesc Şi mereu simţeam că o mint Am căzut amândoi de acord să nu mai privim deloc pe geam Am căzut de acord să nu mai iasă afară fără permisiunea mea Cumva, a trebuit s-o fac să creadă că totul era în regulă şi, totodată, teribil de nesigur A început să doarmă în patul meu, dar, într-o dimineaţă, m-am trezit şi n-am mai găsit-o acolo Cu o seară înainte, spusese că-şi dorea ca totul să fie iar ca înainte Zisese că-şi dorea ca mama ei să fie lângă ea, deşi n-o cunoscuse niciodată Mi-a frânt inima când am auzit-o vorbind aşa, la doar opt ani, că viaţa e nedreaptă Când m-am trezit şi n-am găsit-o lângă mine, mi-am zis că a început să se obişnuiască în sfârşit cu ce se petrecea Cu această nouă viaţă Dar cred că poate Robin îşi pierduse ceva din tinereţe în acea noapte, dându-şi seama, înaintea mea, cât de gravă devenise, de fapt, situaţia, cu tot ce se întâmpla în afara casei noastre Tom se opreşte Priveşte în jos, spre podeaua pivniţei — Am găsit-o în cadă, Malorie Plutind Micuţele ei încheieturi erau tăiate cu lama cu care mă văzuse bărbierindu-mă de o mie de ori Apa era roşie Sângele picura peste marginea căzii Pe pereţi era sânge De la un copil De opt ani Oare o fi privit afară? Sau doar s-a hotărât să-şi facă asta? N-o să aflu niciodată răspunsul la această întrebare Malorie întinde mâna spre Tom şi-l prinde Dar el nu plânge În loc de asta, după o clipă, se apropie iar de poliţe şi începe să scrie pe hârtie Malorie se gândeşte la Shannon Şi ea a murit în baie Şi ea şi-a luat viaţa Când Tom termină, o întreabă pe Malorie dacă e pregătită să se întoarcă sus În timp ce el întinde mâna spre şnurul becului, o vede că se uită iar la peticul de pământ din zid — Înspăimântător, nu? spune el — Da — Ei bine, să n-o laşi să te sperie! Este doar una dintre temerile dintotdeauna ale oamenilor, perpetuată la nesfârşit — Care anume? — Teama de beciuri Malorie încuviinţează cu o mişcare din cap Apoi Tom trage de şnur şi stinge lumina Nouă Creaturi, îşi zice Malorie în gând Ce cuvânt banal! Copiii sunt tăcuţi, iar malurile sunt învăluite în linişte Poate auzi cu claritate cum vâslele despică apa Vâsleşte în acelaşi ritm cu bătăile inimii, însă apoi sincronizarea se pierde Când ajunge în contraritm, are impresia că ar putea muri Creaturi Lui Malorie nu i-a plăcut niciodată acest cuvânt Cumva, parcă e un deplasat Pentru ea, chestiile care au bântuit-o în ultimii patru ani nu sunt creaturi Un melc de grădină este o creatură Un porc-spinos Dar chestiile care au tot pândit din spatele ferestrelor acoperite şi au făcut-o să poarte bentiţă nu sunt genul de creaturi care pot fi exterminate de cei de la serviciul sanitar-veterinar Nici barbar nu e un termen potrivit Un barbar e necugetat La fel ca o brută În depărtare, o pasăre cântă în înaltul cerului Vâslele taie apa, mişcându-se odată cu braţele ei Nu ştie nimeni sigur dacă sunt nişte matahale La fel de bine, ar putea fi mici cât o unghie Deşi abia şi-au început călătoria pe râu, pe Malorie o dor deja muşchii de la vâslit Cămaşa îi este leoarcă de sudoare Picioarele i-au îngheţat Bentiţa continuă să-i irite pielea Demoni Diavoli Distrugători Poate că sunt toate aceste lucruri deodată Sora ei a murit după ce-a văzut una Probabil că şi părinţii ei au împărtăşit aceeaşi soartă Drac e un cuvânt prea blând Sălbatic, prea uman Malorie nu numai că se teme de fiinţele care ar putea umbla prin râu, dar este şi fascinată de ele Oare ştiu ele ce ne fac? O fac cu bună ştiinţă? În clipa aceasta, i se pare că toată lumea a murit I se pare că barca a rămas ultimul loc de pe Pământ în care mai există viaţă Restul lumii se întinde începând de la vârful bărcii, un glob pustiu, ce răsare, golit de conţinut, cu fiecare nouă mişcare a vâslelor Dacă nu ştiu ce provoacă, atunci nu pot fi considerate rele Copiii au rămas tăcuţi de ceva vreme încoace Un al doilea cântec de pasăre răzbate din înaltul cerului Un peşte sare din apă Malorie n-a mai mers niciodată pe acest râu Cum arată el oare? Oare copacii se înghesuie unul într-altul pe maluri? Oare aceste maluri sunt străjuite de case? Sunt monştri, se gândeşte Malorie Dar ea ştie foarte bine că sunt mai mult de-atât Sunt infinitul — Mami! strigă Băiatul brusc O pasăre de pradă croncăne; ecoul croncănitului reverberează pe râu — Ce e, Băiete? — Sună ca un motor — Ce? Malorie se opreşte din vâslit Ascultă cu atenţie De foarte departe, mult dincolo de albia râului, răzbate zgomotul scos de un motor Malorie îl recunoaşte într-o clipită Este zgomotul făcut de o altă ambarcaţiune, care se apropie de ei Dar, în loc să se bucure că se va întâlni cu o altă fiinţă omenească pe râul acesta, lui Malorie îi este teamă — Lăsaţi-vă în jos, amândoi! le spune Malorie Aşază mânerele vâslelor peste genunchi Barca pluteşte liber Băiatul aude, îşi spune în gând Băiatul aude pentru că l-ai crescut aşa cum trebuie şi acum aude mai bine decât va vedea vreodată Inspirând adânc, Malorie aşteaptă Motorul se aude din ce în ce mai tare Barca înaintează contra curentului — Au! scânceşte Băiatul — Ce e, Băiete? — Urechea mea! M-a lovit un pom Malorie îşi spune că e un lucru bun Dacă Băiatul a fost atins de un copac, atunci probabil că sunt aproape de unul dintre maluri Şi poate, prin bunăvoinţa providenţei, coronamentul copacilor le va oferi adăpost Cealaltă barcă e mult mai aproape acum Malorie ştie că dacă ar putea deschide ochii, ar putea-o vedea — Să nu vă scoateţi bentiţele! îi avertizează Malorie Apoi motorul bărcii ajunge în dreptul lor Dar nu trece mai departe Oricine ar fi, îşi spune Malorie, ne poate vedea Motorul se opreşte brusc Aerul miroase a benzină Se aud paşi care tropăie pe ce ar putea fi puntea ambarcaţiunii — Salutare! se aude un glas Malorie nu răspunde — Salutare! E-n regulă Vă puteţi scoate bentiţele! Sunt doar un om obişnuit — Nu, nu puteţi, le spune Malorie copiilor — Domnişoară, nu mai este nimic altceva aici, cu noi! Ai cuvântul meu Suntem singuri, singurei Malorie rămâne nemişcată În cele din urmă, când nu mai are de ales, îi răspunde: — De unde ştii? — Domnişoară, spune el, chiar acum privesc de jur-împrejur Am ţinut toată călătoria de azi ochii deschişi Şi ieri — N-ai cum să te uiţi, spune ea Doar ştii prea bine Străinul râde — Chiar nu aveţi de ce să vă temeţi, îi linişteşte el Puteţi avea încredere în mine Nu suntem decât noi doi pe râu Doar doi oameni obişnuiţi, cărora li s-au încrucişat drumurile — Nu! ţipă Malorie la copii Dă drumul Fetei şi apucă iar mânerele vâslelor Bărbatul oftează — N-aveţi de ce să trăiţi aşa, domnişoară! Gândeşte-te la aceşti copii Chiar vrei să-i lipseşti de posibilitatea de-a vedea o zi atât de frumoasă şi de strălucitoare? — Să nu te apropii de barca noastră! îl avertizează Malorie, cu asprime Tăcere Bărbatul nu răspunde Malorie îşi adună curajul Se simte încolţită Vulnerabilă Prinsă în barca lipită de ţărm Pe acest râu În această lume Ceva clipoceşte în apă Malorie icneşte — Domnişoară, spune el, crede-mă, priveliştea este incredibilă, dacă nu te deranjează puţină ceaţă Când ai privit ultima oară lumea? Cu ani în urmă? Ai văzut acest râu? Sau vremea? Pun prinsoare că nici măcar nu-ţi mai aduci aminte cum arată vremea Malorie îşi aduce aminte prea bine cum arată lumea Îşi aduce aminte cum se-ntorcea acasă de la şcoală, printr-un tunel de frunze ruginii de toamnă Îşi aduce aminte de curţile vecinilor, de grădini şi de case Îşi aminteşte cum stătea întinsă în iarbă în grădina din spatele casei, împreună cu Shannon, şi dezbăteau amândouă ce nori semănau cu băieţii şi fetele de la ele din clasă — Vom continua să ne păstrăm bentiţele pe ochi să ştii! se încăpăţânează Malorie — Eu am renunţat, domnişoară, spune el Mi-am văzut de viaţa mea Tu n-ai de gând să faci la fel? — Lasă-ne în pace! îi cere ea Bărbatul oftează din nou — Nu ne pot vâna la nesfârşit! zice el Nu te pot obliga să trăieşti în felul ăsta pentru totdeauna Domnişoară, tu nu crezi la fel? Malorie aşază vâsla din dreapta într-o poziţie despre care crede că-i va permite să se îndepărteze de mal — Ar trebui să vă scot eu însumi bentiţele, spune brusc bărbatul Malorie nu se mişcă Pare un tip aspru Şi niţel furios — Suntem doi oameni simpli, continuă el Care s-au întâlnit pe un râu Patru, dacă-i pui la socoteală şi pe micuţi Şi ei nu pot fi învinovăţiţi pentru modul în care i-ai crescut Eu sunt singurul de pe-aici cu suficient curaj să privesc lumea Iar grijile voastre nu vă apără decât pentru a vă permite să vă faceţi şi mai multe griji Glasul bărbatului răzbate din altă direcţie acum Malorie crede că acesta a venit în partea din faţă a bărcii lui Iar ea nu vrea decât să plece mai departe Nu vrea decât să se îndepărteze cât mai mult de casa pe care-au părăsit-o de dimineaţă — Şi să-ţi mai zic ceva, spune bărbatul dintr-odată, înfiorător de aproape acum, eu am văzut una Malorie îl înşfacă pe Băiat de cămaşă şi-l smuceşte spre ea Băiatul loveşte fundul de metal al bărcii şi scânceşte de durere Bărbatul râde — Să ştii că nu sunt chiar aşa de urâte pe cât ţi-ai închipui, domnişoară Malorie propteşte vâsla în mal şi împinge Se mişcă greoi, mai mult bâjbâie Îi este greu să găsească o porţiune solidă Crede că a nimerit între crenguţe şi rădăcini Sau în noroi O va lua razna, îşi spune Malorie în gând Şi vă va face rău — Unde aveţi de gând să plecaţi? ţipă el O să urlaţi ori de câte ori o să auziţi o crenguţă pârâind? Malorie nu poate elibera barca — Ţineţi-vă bentiţele pe ochi! strigă ea la copii Bărbatul a zis că a văzut una Când? Când? — Crezi că sunt nebun, nu? În cele din urmă, vâsla se sprijină acum pe pământ tare Malorie împinge, gemând de efort Barca se mişcă Poate că a eliberat-o Apoi se loveşte de barca bărbatului, lucru care o face pe Malorie să ţipe V-a prins în capcană Îi va forţa să deschidă ochii? — Cine-i nebunul acum? Uită-te la tine! Doi oameni se întâlnesc pe un râu Malorie împinge înainte şi înapoi Simte un spaţiu gol în spatele bărcii, un fel de deschidere — Unul dintre ei priveşte spre cer Malorie simte cum vâsla se înfige în pământ — Celălalt încearcă disperat să mâne o barcă, având o bentiţă la ochi Aproape a eliberat barca — Deci, trebuie să mă întreb — Mişcă-te! ţipă ea — Cine a luat-o razna? Bărbatul chicoteşte Ei i se pare că râsul lui se ridică spre cerul despre care a vorbit până acum Îşi spune că trebuie să-l întrebe: Acum cât timp ai văzut creatura? Dar nu o face — Lasă-ne! ţipă Malorie Din cauza zbaterilor ei frenetice, în barcă pătrunde apă rece din râu Fata ţipă şi ea Malorie îşi tot spune: Întreabă-l acum cât timp a văzut creatura Poate că nebunia încă n-a avut timp să se instaleze Poate că merge mai încet în cazul lui Poate că va reuşi să facă un ultim gest de bunăvoinţă, înainte de-a pierde definitiv contactul cu realitatea Barca s-a eliberat cu totul Tom zicea odată că diferă de la om la om Zicea că un om nebun n-are cum să înnebunească şi mai tare Şi că celui mai sănătos la cap i-ar lua mult timp să ajungă până acolo — Deschide ochii, pentru numele lui Dumnezeu! strigă bărbatul Glasul i s-a schimbat Pare beat, diferit — Nu mai fugi, domnişoară! Deschide ochii! o imploră — Nu-l ascultaţi! ţipă ea Băiatul s-a lipit de ea, iar Fata se smiorcăie în spatele ei Malorie tremură din tot corpul — Copii, mama voastră este cea nebună! Renunţaţi la bentiţele alea! Brusc, bărbatul scoate un urlet, după care începe să horcăie Ca şi cum în gâtul lui a murit ceva Cât o dura până să se spânzure cu odgonul bărcii sau să se arunce în palele motorului care-i propulsează barca? Malorie vâsleşte cu furie I se pare că bentiţa nu-i este suficient de strânsă pe ochi Ce a văzut el e aproape Ce a văzut el se află pe acest râu — Să nu vă scoateţi bentiţele! ţipă iar Malorie Deja a trecut de barca bărbatului — M-aţi înţeles, amândoi? Răspundeţi-mi! — Da! zice Băiatul — Da! zice Fata Bărbatul urlă din nou, dar deja a rămas mult în spatele lor Pare că vrea să ţipe, dar a uitat cum s-o facă Atunci când barca ajunge la vreo treizeci şi cinci de metri distanţă, iar zgomotul scos de motor aproape că nu se mai aude deloc, Malorie întinde mâna şi-l atinge pe Băiat pe umăr — Nu-ţi face griji, mami! spune Băiatul Apoi Malorie întinde mâna în spate şi găseşte mâna Fetei O strânge Apoi, dându-le drumul amândurora, apucă din nou vâslele — Eşti uscată? o întreabă pe Fată — Nu, răspunde Fata — Foloseşte pătura ca să te usuci! Acum! Aerul are din nou un miros curat Copacii Apa Gazele de eşapament au rămas mult în spatele lor Îţi mai aduci aminte cum mirosea în casă? îşi zice Malorie în gând În ciuda groazei care a pus stăpânire pe ei după ce s-au întâlnit cu bărbatul, îşi aduce aminte De aerul greu, stătut, al casei Era acolo încă de când a venit ea Şi nu s-a schimbat absolut deloc Nu-l urăşte pe bărbatul cu barca Simte doar tristeţe — V-aţi descurcat bine, îi laudă Malorie pe copii, tremurând, în timp ce vâsleşte în continuare de-a lungul râului Zece Malorie locuieşte în casă de două săptămâni Colocatarii ei subzistă, bazându-se aproape în întregime pe mâncăruri la conservă din pivniţă, plus carnea îngheţată care-a mai rămas în congelator În fiecare dimineaţă, Malorie se arată uşurată când vede că au în continuare curent electric Aparatul de radio este singura lor sursă de ştiri, însă ultimul DJ rămas, Rodney Barrett, nu mai are nimic nou să le spună Turuie întruna, în schimb Se înfurie Înjură Cei din casă l-au auzit şi dormind în timpul emisiunii Dar, în pofida acestor lucruri, Malorie înţelege de ce ei continuă să-l asculte Indiferent că glasul lui se-aude doar în fundal sau umple de zgomot locul unde iau masa, radioul este ultima lor legătură cu lumea de afară Deja Malorie se simte ca şi cum ar fi închisă într-un cavou Claustrofobia este de necrezut, apăsând-o pe ea şi pe copil Cu toate acestea, diseară, prietenii ei vor să organizeze un soi de petrecere Cei şase s-au adunat în jurul mesei pe care mănâncă de obicei Pe lângă conserve, role de hârtie igienică, baterii, lumânări, pături şi unelte, în pivniţă au găsit şi câteva sticle cu rom, care completează de minune iarba pe care a adus-o Felix (care recunoaşte, sfios, că s-ar fi aşteptat să găsească aici un fel de adunare de „hipioţi”, nu o trupă de capete limpezi) Gândindu-se mai întâi la starea ei, Malorie e singura care nu bea şi nu fumează Totuşi, anumite stări sunt pur şi simplu contagioase şi, în timp ce Rodney Barrett pune, contrar obiceiurilor sale, o muzică un pic mai discretă, Malorie se trezeşte că zâmbeşte, ba uneori şi râde, în ciuda ororilor de neînţeles care au devenit lucruri banale Unde iau ei masa există şi un pian Asemenea teancului de cărţi umoristice de lângă şifonierul din dormitorul ei, pianul pare o rămăşiţă, aproape nelalocul ei aici, provenind din alte vremuri Acum Tom cântă la acel pian — În ce gamă trebuie interpretat acest cântec? strigă Tom, transpirat tot, către Felix, aşezat la masă, tocmai în cealaltă parte a camerei Cunoşti notele? Felix surâde şi clatină din cap — De unde naiba să le cunosc? Dar, Tom, pot cânta odată cu tine, dacă vrei — Nu, te rog! intervine Don, sorbind rom dintr-un pahar mare, zâmbind şi el — Nu, nu! rânjeşte Felix Chiar mă descurc foarte bine! Felix se clatină când se ridică Dar vine la pian, alături de Tom Împreună, încep să cânte „Its De-Lovely ” Radioul stă aşezat pe o vitrină cu geamuri-oglindă Muzica pusă de Rodney Barrett se suprapune discret cu melodia lui Cole Porter — Malorie, tu cum te simţi? o întreabă Don din partea cealaltă a mesei Cum ţi se pare locul până acum? — Sunt bine! răspunde ea Mare parte din timp, mă gândesc doar la copil Don zâmbeşte Când o face, Malorie zăreşte tristeţea din trăsăturile lui Don, a aflat ea, a pierdut şi el o soră Toţi amicii ei din această casă au trecut prin pierderi devastatoare Părinţii lui Cheryl, înspăimântaţi, au plecat spre sud De-atunci, n-a mai vorbit cu ei Felix nădăjduieşte să afle veşti de la fratele lui la fiecare telefon dat la întâmplare Jules vorbeşte adesea despre logodnica lui, Sydney, pe care a găsit-o în şanţul de scurgere de lângă blocul lor, înainte de-a da curs anunţului găsit şi de Malorie Avea gâtul tăiat Însă povestea lui Tom, cugetă Malorie, e cea mai îngrozitoare Dacă un asemenea cuvânt mai poate fi aplicat acum Acum, privindu-l stând în faţa pianului, lui Malorie i se frânge inima pentru el O clipă, când „It’s De-Lovely” ajunge la final, radioul poate fi din nou auzit Cântecul pus de Rodney Barrett se termină şi el Apoi bărbatul începe să vorbească — Ascultaţi, ascultaţi! îi îndeamnă Cheryl Femeia traversează camera, îndreptându-se spre locul în care se află aparatul de radio Se lasă pe vine în faţa lui şi dă volumul mai tare — Pare mai deprimat decât de obicei Tom ignoră radioul Asudat tot, soarbe din băutură şi se joacă cu primele acorduri ale faimosului „I Got Rhythm” al lui Gershwin Don se întoarce pentru a vedea la ce se referă Cheryl Jules, mângâindu-l pe Victor, care stă pe podea, cu spatele la perete, îşi răsuceşte capul în direcţia aparatului de radio — Creaturilor! spune Rodney Barrett cu glas şovăitor Ce ne-aţi luat? Ce căutaţi aici? Aveţi vreun scop anume? Don se ridică de la masă şi i se alătură lui Cheryl, lângă radio Tom se opreşte din cântat — Nu l-am mai auzit niciodată adresându-se în mod direct creaturilor, spune el de pe băncuţa din faţa pianului — Am pierdut mame, taţi, surori, fraţi, spune Rodney Barrett Am pierdut soţii şi soţi, iubiţi şi prieteni Dar nimic nu doare mai tare decât copiii pe care ni i-aţi luat de lângă noi Cum îndrăzniţi să le cereţi copiilor să se uite la voi? Malorie îl priveşte pe Tom Acesta ascultă cu atenţie Privirea îi e aţintită în depărtare Ea se ridică şi se apropie de el — A mai părut sumbru şi cu alte ocazii, spune Cheryl despre Rodney Barrett Dar niciodată ca acum — Nu, e de acord Don Pare mai beat decât suntem noi — Tom! zice Malorie, aşezându-se lângă el pe băncuţă — Are de gând să se sinucidă, rosteşte brusc Don Malorie ridică privirea, vrând să-i spună lui Don să tacă, însă simte şi ea acelaşi lucru pe care l-a simţit şi el Dezolarea absolută din glasul lui Rodney Barrett — Azi am de gând să trişez, continuă Barrett O să mi-l iau eu, singurul lucru care mi-a rămas şi pe care mi l-aţi mai putea lua voi — Of, Doamne! exclamă Cheryl La radio e linişte — Închide-l, Cheryl! îi spune Jules Închide-l! În timp ce ea întinde mâna spre aparat, un foc de armă bubuie în boxe Cheryl ţipă Victor latră — Ce dracu’ s-a întâmplat? începe Felix, privind în gol, spre aparatul de radio — A făcut-o, rosteşte Jules, holbându-se la aparat, fără să-l vadă Nu-mi vine să cred Tăcere apoi Tom se ridică de pe băncuţa pianului şi închide radioul Felix soarbe din băutură Jules stă într-un genunchi, potolindu-l pe Victor După care, dintr-odată, precum ecoul unei împuşcături, la uşa de la intrare se aude un ciocănit Urmat de un al doilea ciocănit Felix porneşte spre uşă, însă Don îl apucă de braţ — Omule, nu cumva să deschizi uşa aia, aşa, pur şi simplu! îl avertizează el Ce-i cu tine? — Omule, n-aveam de gând s-o fac! spune Felix, eliberându-şi braţul din strânsoare Încă o bătaie în uşă Glasul unei femei răzbate până la ei — E cineva acasă? Cei din casă nu scot o vorbă şi nu se mişcă din loc — Să-i răspundă cineva, zice Malorie, ridicându-se de pe băncuţa pianului, pentru a o face ea însăşi Însă Tom i-o ia înainte — Da! strigă el Suntem aici Cine eşti? — Olympia! Mă numesc Olympia! Mă lăsaţi să intru? Tom se opreşte Pare beat — Eşti singură? întreabă el — Da! — Ai ochii închişi? — Da, am ochii închişi Sunt foarte speriată Vă rog, îmi daţi drumul? Tom se uită la Don — Să ia cineva măturile, spune Tom, iar Jules pleacă după ele — Nu cred că ne putem permite să mai hrănim şi alte guri, spune Don — Eşti nebun, spune Felix Afară e o femeie — Felix, înţeleg şi eu ce se petrece, spune Don furios Dar nu ne putem permite să adăpostim toată ţara — Dar ea e acolo, afară, chiar acum! spune Felix — Iar noi suntem beţi! completează Don — Haide, Don! intervine şi Tom — Nu mă transformaţi într-un personaj negativ, spune Don Doar ştiţi şi voi la fel de bine ca mine exact câte conserve ne-au mai rămas în pivniţă — E cineva acasă? strigă iar femeia — Aşteaptă! răspunde Tom Tom şi Don se holbează unul la altul Jules vine în hol Îi întinde o mătură lui Tom — Faceţi cum vreţi, oameni buni! cedează Don Dar o să murim de foame mai devreme din cauza ei Tom se răsuceşte spre uşa de la intrare — Închideţi ochii! spune el Malorie îl ascultă, în timp ce îi aude paşii pe podeaua de lemn a holului — Olympia? strigă Tom — Da! — Acum o să deschid uşa Când o deschid, când o auzi deschizându-se, intră în casă cât de iute poţi! Ai înţeles? — Da! Malorie aude uşa de la intrare deschizându-se Apoi, mişcare Îşi închipuie cum Tom o trage pe femeie înăuntru, la fel cum au procedat şi cu ea în urmă cu două săptămâni Apoi aude uşa trântindu-se — Să rămâi cu ochii închişi! o avertizează Tom Trebuie să pipăi de jur-împrejur Să mă asigur că n-a mai intrat şi altceva odată cu tine Malorie aude cum măturile se freacă de pereţi, de podea, de plafon şi, în final, de uşa de la intrare — Bun! zice Tom într-un final Haideţi să deschidem ochii cu toţii! Când Malorie îi deschide, zăreşte o femeie palidă, brunetă şi extrem de frumoasă, stând alături de Tom — Vă mulţumesc! spune ea cu răsuflarea tăiată Tom se pregăteşte să o întrebe ceva, dar este întrerupt de Malorie: — Eşti însărcinată? o întreabă ea pe Olympia Olympia îşi priveşte pântecul Tremurând, ridică privirea şi încuviinţează cu o mişcare din cap — În patru luni, răspunde ea — E incredibil! exclamă Malorie, apropiindu-se Şi eu tot cam la fel — Futu-i! zice Don — Sunt vecina voastră, continuă Olympia Îmi pare rău că v-am speriat în felul ăsta! Soţul meu face parte din trupele aeriene N-am mai primit veşti de la el de săptămâni întregi Ar putea fi mort V-am auzit Pianul Mi-a luat ceva să-mi adun curajul şi să vin la voi În mod normal, v-aş fi adus şi brioşe În ciuda ororii la care tocmai ce fuseseră cu toţii martori, inocenţa Olympiei izbuteşte să răzbată prin întuneric — Ne bucurăm să te avem alături, spune Tom, însă Malorie îi detectează în voce epuizarea şi apăsarea faptului că de-acum înainte vor trebui să aibă grijă de două femei însărcinate Hai înăuntru! O conduc pe Olympia de-a lungul holului ce duce în sufragerie La baza scărilor, aceasta icneşte şi arătă spre fotografia atârnată pe perete — O! exclamă ea Acel bărbat se mai află aici? — Nu, o lămureşte Tom Nu mai e printre noi Probabil că-l cunoşteai George El era proprietarul casei Olympia încuviinţează — Da, l-am văzut de multe ori Apoi cei din casă se adună cu toţii în sufragerie Tom se aşază lângă Olympia pe canapea Malorie ascultă în tăcere, în timp ce Tom o întreabă cu blândeţe pe Olympia despre lucrurile rămase la ea în casă Ce i-a rămas Ce a lăsat în urmă Ce ar putea folosi aici de-acum înainte Unsprezece Malorie vâsleşte de vreo trei ore încontinuu Muşchii braţelor o ard de durere Apa rece clipoceşte pe fundul bărcii, apă pe care ea însăşi a adunat-o acolo, puţin câte puţin, cu fiecare vâsla înfiptă în undele râului În urmă cu câteva clipe, Fata i-a spus lui Malorie că trebuie să facă pipi Malorie i-a zis să facă Acum urina fetei se amestecă cu apa râului şi Malorie o simte cum se loveşte, călduţă, de pantofii ei Se gândeşte la bărbatul din barcă, pe lângă care au trecut nu demult Copiii, se gândeşte Malorie, nu şi-au scos bentiţele Acel glas a fost singurul glas omenesc pe care l-au auzit în afară de vocile lor Şi totuşi, nu l-au ascultat Da, ea i-a instruit foarte bine Dar, dacă stai să te gândeşti, nu e un lucru plăcut Înseamnă că instruirea i-a speriat atât de rău pe copii, încât, sub niciun chip, aceştia nu i-ar mai ieşi din cuvânt Când era mică, Malorie se răzvrătea tot timpul împotriva părinţilor Zahărul nu era permis la ei în casă Malorie aducea pe furiş puţin câte puţin Filmele de groază nu erau permise la ei în casă Malorie se strecura tiptil la parter, pentru a le privi la televizor Când părinţii i-au zis că nu avea voie să doarmă pe canapeaua din living, ea şi-a mutat patul cu totul acolo Acestea fuseseră micile ei plăceri Copiii lui Malorie nu vor ajunge să le cunoască Bebeluşi fiind, i-a învăţat să se trezească ţinându-şi ochii închişi Stătea deasupra gardului de sârmă al găinilor întins peste pătuţurile lor, cu pliciul de muşte în mână, şi aştepta Când cei doi copii se trezeau şi deschideau ochii, îi lovea tare peste mânuţe Copiii începeau să plângă Malorie se apleca şi le închidea ea însăşi ochii cu degetele Dacă-şi ţineau ochii închişi, ea-şi ridica tricoul şi le dădea să mănânce Recompensa — Mami, spune Fata, omul acela era cel care cântă şi la radio? Fata se referă la cel de pe caseta pe care îi plăcea lui Felix să o asculte — Nu, răspunde Băiatul — Atunci, cine era? întreabă Fata Malorie se întoarce cu faţa la Fată, astfel încât glasul ei să se audă mai tare — Credeam că am căzut de acord să nu punem niciun fel de întrebări care n-au legătură cu râul Acum încălcăm acest acord? — Nu, răspunde Fata încet Când au ajuns la vârsta de trei ani, Malorie i-a învăţat să aducă apă de la fântână Şi-a legat o funie în jurul taliei, iar celălalt capăt l-a înfăşurat în jurul Băiatului Apoi, îndemnându-l să pipăie cărarea cu vârful degetelor de la picioare, l-a trimis să aducă apa de unul singur Malorie asculta cu atenţie zgomotul făcut de găleata pe care Băiatul o scotea cu neîndemânare din fântână Îl asculta chinuindu-se s-o care înapoi la ea De multe ori l-a auzit scăpând găleata din mâini De fiecare dată când o făcea, îl trimitea înapoi la fântână şi-l punea să repete manevra Fata urâse sarcina aceea din toată inima Spunea că pământul avea „prea multe hopuri” în jurul fântânii I se părea că pe sub iarba din jurul ei trăiau oameni, aşa spunea Malorie i-a interzis fetei să mai mănânce, până când aceasta a cedat şi s-a supus dorinţei ei Când au mai crescut, a început să-i pună pe copii în două colţuri diferite ale sufrageriei Malorie umbla de colo-colo pe covor Când spunea: „Unde sunt?”, Băiatul şi Fata trebuiau să arate cu degetul Apoi urca la etaj, cobora iar şi îi întreba: „Unde am fost?” Copiii arătau unde fusese Când greşeau, Malorie ţipa la ei Dar nu greşeau de multe ori Şi, curând, n-au mai greşit deloc Oare Tom ce-ar avea de zis despre asta? se întreabă ea Ţi-ar spune că eşti cea mai bună mamă de pe Pământ Iar tu l-ai crede Fără Tom, Malorie nu se poate baza decât pe ea Şi, de multe ori, stând singură la masa din bucătărie, în timp ce copiii dormeau în dormitor, ea îşi punea o întrebare de neocolit: Eşti o mamă bună? Oare acum mai există aşa ceva? Acum Malorie simte o bătaie uşoară pe genunchi Icneşte, surprinsă Dar nu-i decât Băiatul Îi cere săculeţul cu mâncare Aflată la jumătatea cursei cu vâsla, Malorie îşi vâră o mână în buzunarul hainei şi i-l dă Aude cum dinţii lui micuţi sfărâmă alunele rămase în cutiile de tablă de pe poliţele din pivniţă timp de patru ani şi jumătate, înainte ca Malorie să le ia cu ea în această dimineaţă Apoi Malorie se opreşte cu totul din vâslit Îi este cald Prea cald Transpiră de parcă ar fi în mijlocul lunii iunie Îşi scoate haina şi o aşază pe bancă, lângă ea Apoi simte o bătaie uşoară pe spate Şi Fetei îi e foame Eşti o mamă bună? se întreabă ea, întinzându-i copilei al doilea săculeţ cu mâncare Cum să se aştepte din partea copiilor să aibă visuri până la stele, dacă ei nici măcar nu-şi pot înălţa capetele pentru a le privi? Malorie nu cunoaşte răspunsul la această întrebare Doisprezece Tom meştereşte ceva dintr-o veche cutie de chitară şi o perniţă de pe canapea Olympia doarme sus la etaj, în dormitorul lipit de cel al lui Malorie Felix i l-a cedat ei, aşa cum Tom i l-a cedat pe-al său lui Malorie Acum Felix doarme pe canapeaua din living Cu o seară înainte, Tom a alcătuit o listă detaliată cu obiectele rămase în casa Olympiei despre care i-a povestit chiar ea Discuţia a început pe un ton optimist, însă rezultatul final a fost că puţinele lucruri care le-ar fi fost de folos n-ar fi meritat riscul de-a merge după ele Hârtie Încă o găleată Trusa de scule a soţului Olympiei Şi totuşi, aşa cum a subliniat Felix, dacă şi când nevoia pentru acele obiecte ar depăşi riscul obţinerii lor, atunci ar merita totuşi să meargă după ele Unele lucruri, spunea Don, ar putea să le fie de folos mai devreme decât s-ar aştepta Alune la cutie, ton, paste, condimente În timp ce discutau despre mâncare, Tom le-a explicat celorlalţi câte provizii le-au mai rămas în pivniţă Faptul că aveau să se termine o îngrijora profund pe Malorie În acest moment, Jules doarme în camera din capătul holului Stă pe o saltea întinsă pe podea, într-un colţ al încăperii În celălalt colţ se află salteaua lui Don Între ei e o masă de lemn înaltă, pe care sunt aşezate lucrurile lor Şi Victor e acolo cu ei Jules sforăie O muzică lentă se aude de pe o casetă ce rulează în aparatul de radio cu casetofon Muzica răzbate dinspre locul unde iau de obicei masa, acolo unde Felix şi Don îşi fac de lucru cu nişte cărţi de joc Pee-wee Herman, cu care joacă euchre Cheryl spală haine într-o găleată aşezată în chiuveta din bucătărie Malorie e singură cu Tom pe canapeaua din living — Cel căruia i-a aparţinut casa, spune Malorie George, aşa se numea? El a postat anunţul? Mai era aici când ai ajuns tu? Tom, care încearcă să meşterească o protecţie căptuşită pentru partea interioară a unui parbriz de maşină, o priveşte în ochi pe Malorie Părul îi pare şi mai nisipiu în lumina lumânării — Eu am fost primul care a răspuns la anunţul din ziar, începe Tom George era un tip grozav A primit străini la el în casă atunci când toată lumea îşi încuia uşile Şi îi mergea şi mintea înaintea tuturor, un mare gânditor Tot timpul venea cu idei noi Dacă am putea privi pe ferestre cu ajutorul unor lentile? Prin sticlă refractară? Cu telescoape? Cu binocluri? Asta era ideea lui măreaţă Că totul ţine de vedere, că poate n-ar trebui decât să ne modificăm vederea periferică Sau să ne schimbăm modul efectiv în care vedem ceva Dacă le priveam printr-un obiect, poate că aceste creaturi nu ne-ar mai fi putut face rău Şi-am început amândoi să căutăm o cale de-a rezolva această problemă Iar George, fiind aşa cum era, nu s-a mulţumit doar să vorbească despre subiect El voia să şi probăm teoriile În timp ce Tom vorbeşte, Malorie şi-l imaginează pe tipul din fotografii urcând pe scări — În noaptea în care a sosit Don, ne-am aşezat toţi trei în bucătărie şi, în timp ce ascultam la radio, George a venit cu ideea că o formă de „viaţă” a făcut să se întâmple toate astea Se întâmpla înainte să vină postul MSNBC cu teoria respectivă George zicea că a găsit ideea într-o carte veche, Possible Impossibilities În ea se discuta despre forme de viaţă incompatibile una cu alta Două lumi ale căror elemente componente să fie atât de străine unul faţă de altul, încât să-şi facă rău dacă li se încrucişează drumurile Şi dacă o astfel de formă de viaţă diferită ar fi izbutit, cumva, să ajungă aici ei bine, asta spunea George că s-a întâmplat Că au găsit o cale de-a ajunge aici, intenţionat sau nu Mi-a plăcut la nebunie teoria lui Lui Don nu i-a plăcut Pe atunci petrecea o mulţime de timp pe internet, documentându-se despre chimicale, raze gamma, orice chestie nevăzută care ne-ar putea face rău dacă ne-am uita la ea, pentru că nu ştim că ne uităm la ea Mda, Don era destul de încrâncenat din cauza asta Se aprinde uşor Deja ţi-ai dat şi tu seama cât de repede se înfurie Însă George era genul de om căruia, odată ce i-a venit o idee, nu se lasă până n-o pune în aplicare, oricât de periculoasă ar fi ea Când au ajuns Felix şi Jules, George era deja pregătit să-şi testeze teoria despre vederea modificată Noi doi am citit tot ce descărcase el de pe internet Erau atât de multe site-uri despre vedere şi despre cum funcţionează ochii, despre iluzii optice şi refracţia luminii, despre cum anume funcţionează telescoapele şi multe altele Vorbeam despre ele tot timpul Când Don, Felix şi Jules dormeau, eu şi George ne aşezam la masa din bucătărie şi desenam diagrame El se plimba încolo şi-ncoace, apoi se oprea, se întorcea spre mine şi mă întreba: „Se ştie dacă vreo victimă purta ochelari? Poate că o fereastră închisă ne-ar putea apăra, dacă am găsi nişte unghiuri potrivite ” Apoi, dezbăteam ore întregi acele subiecte Urmăream cu toţii ştirile în mod constant, sperând să aflăm noi indicii, o frântură de informaţie pe care s-o putem folosi pentru a găsi o cale ca oamenii să se poată apăra Însă reportajele au început să se repete Iar George a devenit nerăbdător Cu cât vorbea mai mult despre testarea teoriei sale cu „vederea modificată”, cu atât dorea mai abitir să o încerce Îmi era teamă, Malorie Dar George era precum căpitanul unui vas pe cale să se scufunde şi nu-i era frică de moarte Şi dacă mergea?! Ei bine, asta ar fi însemnat găsirea unui leac care să vindece planeta de cea mai oribilă plagă care a lovit-o vreodată În timp ce Tom vorbea, lumina lumânării îi juca în ochi — Ce-a folosit? întreabă Malorie — O cameră video, răspunde Tom Avea una la etaj O cameră din acelea vechi, cu casete A trecut la fapte fără să ne spună Într-o noapte, a instalat-o în spatele uneia dintre păturile acelea atârnate în sufragerie Dimineaţă, m-am trezit primul şi l-am găsit dormind pe podea, chiar aici Când m-a auzit, s-a ridicat şi a dat fuga la cameră Mi-a zis: „Tom am făcut-o! Am înregistrat cinci ore de filmare Sunt chiar aici, aici, înăuntrul acestei camere E posibil să fi găsit leacul pentru chestia asta Vederea indirectă Filmarea Ar trebui să o privim!” I-am spus că era o idee proastă În plus, credeam că era puţin probabil să fi înregistrat ceva folositor în doar cinci ore de filmare Dar el avea un plan pe care ni l-a prezentat tuturor Ne-a spus că trebuia ca unul dintre noi să-l lege de un scaun într-unul dintre dormitoarele de la etaj Iar el urma să vizioneze filmarea acolo Era de părere că aşa, legat de scaun, ar fi putut evita să-şi facă rău dacă lucrurile urmau să se înrăutăţească Don s-a înfuriat teribil I-a spus lui George că s-a transformat într-o ameninţare la adresa noastră Avea dreptate când spunea că habar n-aveam cu ce ne confruntăm şi că dacă lui George avea să i se întâmple ceva, atunci şi nouă ar fi urmat să ni se întâmple ceva Însă eu şi Felix ne-am opus Am votat Don a fost singurul care s-a împotrivit dorinţei lui A pomenit de faptul c-ar vrea să plece Am încercat să-l convingem să se răzgândească Şi, într-un final, George ne-a zis că n-are nevoie de permisiune în propria casă pentru a face ce dorea Aşa că i-am zis că îl voi lega eu de scaun — Şi l-ai legat? — L-am legat Tom îşi aţinteşte privirea la covor — George a început să icnească De parcă i s-ar fi înţepenit ceva în gât Se afla acolo de două ore, timp în care nu scosese un sunet Apoi a început să strige: „Tom! Căcat cu ochi ce eşti! Vino sus! Vino sus!” A început să chicotească, apoi să ţipe, apoi să urle Zici că era un câine Am auzit scaunul izbindu-se tare de podea Urla înjurături Jules s-a ridicat ca să-l ajute, dar eu l-am prins de braţ şi l-am oprit Nu puteam face nimic, decât să ascultăm Apoi am auzit tot Totul, până când s-a sfărâmat scaunul şi au încetat şi ţipetele După aceea am aşteptat Am aşteptat mult timp În cele din urmă, am urcat toţi sus Legaţi la ochi, am oprit camera video şi am deschis ochii Am văzut ce-şi făcuse George Se smucise atât de tare în funii, încât acestea îi trecuseră cu totul prin muşchi, ajungându-i până la os Tot corpul îi semăna cu glazura de pe un tort, sânge şi piele căzute peste funiile trecute peste piept, peste burtă, gât, încheieturi şi picioare Felix a vomitat Eu şi cu Don am îngenuncheat lângă George şi-am început să facem curăţenie Când am terminat, Don a insistat să ardem banda video Aşa c-am ars-o Şi-n timp ce ardea, nu puteam să nu mă gândesc că odată cu ea dispărea în neant şi prima noastră teorie adevărată Se părea că, indiferent prin ce prismă le-ai fi privit, creaturile acelea aveau să-ţi facă rău Malorie nu scoate un cuvânt — Şi totuşi, ştii ceva? Avea dreptate Într-un fel El a formulat ipoteza cu creaturile cu mult înainte să fie pomenită la ştiri Era clar că dibuise ceva Poate că dacă ar fi abordat problema din alt unghi, George ar fi putut să schimbe lumea Tom are lacrimi în ochi — Malorie, ştii ce mă îngrijorează cel mai tare în privinţa acestei poveşti? — Ce? — Camera video n-a înregistrat decât cinci ore şi a surprins ceva Câte or fi pe-afară? Malorie fixează cu atenţie păturile din ferestre Apoi, îşi îndreaptă din nou atenţia asupra lui Tom Bărbatul face nişte retuşuri la protecţia pentru parbriz la care meştereşte Din spaţiul unde iau masa răzbate o muzică discretă — Bun, să sperăm că asta ne va ajuta! spune Tom, ridicând obiectul în mâini Şi, ştii ceva, nu ne putem opri din a încerca doar pentru c-a murit George Uneori, cred că Don a rămas cu sechele Oricum, ce s-a întâmplat l-a marcat Tom se ridică şi ţine obiectul în faţă, ca să-l admire Malorie aude cum se rupe ceva, apoi chestia pe care a cusut-o Tom se destramă în bucăţi la picioarele lui El se întoarce spre Malorie — Nu putem să ne oprim din a încerca Treisprezece Felix merge pe cărarea care duce la fântână În mâna dreaptă ţine una dintre cele şase găleţi ale casei E cea din lemn Toarta de fier neagră o face să pară veche Este mai grea decât celelalte, dar pe Felix nu-l deranjează De fapt, îi place Îl menţine cu picioarele pe pământ, spune el În jurul taliei are legată sfoara Celălalt capăt al ei este legat de un stâlp de oţel înfipt în pământ, chiar în faţa uşii din spate Firul e destul de lung O fâşie se freacă de pantalonii lui şi de pantofi Îşi face griji că s-ar putea împiedica de bucata de sfoară, aşa că o ridică încet cu mâna stângă şi o ţine departe de corp Are bentiţa la ochi Bucăţile de rame de tablouri vechi care mărginesc cărarea îl ghidează ca să nu se apropie prea mult de o margine sau de alta — E la fel ca Operaţiunea! strigă el către Jules, care aşteaptă, legat la ochi şi el, lângă stâlp Îţi mai aduci aminte de jocul ăsta? De fiecare dată când ating cu degetul de la picior lemnul, se aude un bâzâit puternic Jules vorbeşte încontinuu de când Felix a plecat spre fântână Aşa procedează cei din casă de fiecare dată Unul aduce apa, celălalt îl informează cât de departe a ajuns faţă de casă cu ajutorul vocii Jules nu prea a zis nimic A recitat poezii învăţate în liceu Acum îşi aminteşte de cele trei slujbe pe care le-a avut după ce-a absolvit Felix poate auzi unele cuvinte, dar nu pe toate N-are importanţă Atât timp cât Jules continuă să vorbească, Felix nu mai are aceeaşi puternică senzaţie că s-ar afla pe mare Dar tot o mai simte Se loveşte de fântână când ajunge la ea Ghizdul din bolovani de piatră îi zgârie coapsa Felix e uimit de cât de tare îl doare, deşi a mers ca melcul, şi îşi închipuie ce tare l-ar fi durut dacă ar fi alergat — Jules, am ajuns la fântână! Prind găleata acum Nu doar Jules îl aşteaptă pe Felix Cheryl stă în spatele uşii închise din spatele casei Aşteaptă în bucătărie, ascultând cu atenţie prin uşă Cel care aşteaptă de obicei în bucătărie stă acolo doar pentru eventualitatea în care ceva nu merge cum trebuie afară Speră şi ea ca rolul său de „plasă de siguranţă” să nu aibă rost nici astăzi Deasupra gurii fântânii e amplasată o grindă de lemn La fiecare capăt are câte un cârlig de fier Acesta-i motivul pentru care lui Felix îi place să ia găleata de lemn când îi vine rândul Este singura care se potriveşte perfect în cârlige Leagă funia fântânii de găleată După ce-a legat-o bine, roteşte manivela, întinzând funia la maximum Având mâinile libere, şi le poate şterge pe blugi Apoi aude ceva mişcându-se pe-aproape Se răsuceşte cu iuţeală şi-şi duce mâinile la ochi Dar nu se întâmplă nimic Nu sare nimic la el Îl aude pe Jules vorbind, din pragul uşii din spate Ceva despre o slujbă ca mecanic Despre repararea unor lucruri Felix ascultă Răsuflând adânc, răsuceşte o dată manivela în direcţia opusă, cu urechile ciulite la ce se întâmplă în curte Funia este acum suficient de liberă încât să poată desprinde găleata din cârlige şi să o lase să atârne, suspendată, deasupra gurii de piatră a fântânii Mai aşteaptă încă un minut Jules strigă la el: — Felix, e totul bine? Felix mai ascultă niţel înainte de a răspunde Auzindu-şi glasul, capătă senzaţia că acesta îi va trăda poziţia exactă în care se află — Da Mi s-a părut că aud ceva — Ce? — Mi s-a părut că aud ceva! Acum scot apa Felix răsuceşte manivela şi coboară găleata O aude frecându-se de pereţii interiori ai fântânii Zgomotele sunt urmate de ecouri goale Felix ştie că va fi nevoie de vreo douăzeci de răsuciri ale manivelei pentru ca găleata să atingă apa Acum le numără — Asta-i a unsprezecea, asta-i a douăsprezecea, asta-i a treisprezecea La a nouăsprezecea, aude un clipocit venind din fundul fântânii Când consideră că s-a umplut găleata, începe să o ridice O prinde apoi în cârlige, desface funia şi începe să meargă spre Jules Va face această manevră de trei ori — O aduc în casă pe prima! anunţă Felix Jules vorbeşte în continuare despre repararea maşinilor Când Felix ajunge la el, Jules îl atinge pe umăr De obicei, când ajung în acest punct, cel care aşteaptă lângă stâlp bate la uşă, anunţând persoana care aşteaptă înăuntru că prima găleată a fost livrată Însă Jules şovăie — Ce-ai auzit acolo? întreabă el Felix, care ţine în continuare găleata grea, chibzuieşte — Cred că o căprioară Nu sunt sigur — S-a auzit în pădure? — Nu ştiu de unde s-a auzit Jules nu mai spune nimic Apoi, Felix îl aude mişcându-se — Pipăi prin jur ca să te asiguri că suntem singuri? — Da Când se arată mulţumit, Jules bate de două ori în uşă Ia găleata din mâinile lui Felix Cheryl deschide iute uşa şi Jules i-o dă Uşa se închide la loc — Uite-o şi pe a doua! spune Jules, întinzându-i lui Felix altă găleată Felix porneşte din nou către fântână Găleata pe care o cară acum e făcută din tablă Mai sunt încă trei la fel în casă Pe fundul ei au pus două pietre grele Tom le-a aşezat acolo după ce şi-a dat seama că vasul nu era suficient de greu pentru a se scufunda E grea găleata, dar nu la fel de grea precum cea de lemn Jules începe iar să vorbească Acum despre rasele de câini Felix a mai auzit multe despre acest subiect Jules a avut odată un labrador alb, Cherry, despre care spunea că era cel mai jucăuş câine pe care l-a văzut vreodată Când atinge cu pantoful lemnul înfipt în pământ, Jules se-împiedică Merge prea repede E conştient de acest lucru Aşa că încetineşte De data asta, ajuns la fântână, pipăie aerul din faţa lui cu mâna întinsă Aşază găleata pe ghizdul de piatră şi începe să lege funia de pe grindă de toarta găleţii Aude ceva Din nou Sună a lemn trosnind undeva, nu prea departe Când Felix se întoarce iar, loveşte din greşeală găleata aşezată pe ghizdul fântânii Aceasta cade înăuntru; manivela se roteşte de una singură Găleata se loveşte cu putere de fund Metalul reverberează cu putere când se loveşte de piatră Jules strigă la el Felix, întorcându-se în direcţia lui, se simte incredibil de vulnerabil Încă o dată, habar nu are de unde a venit acel zgomot Ascultă cu atenţie, răsuflând adânc Se reazemă de bolovanii de piatră şi aşteaptă Vântul face frunzele copacilor să foşnească Nu se mai aude nimic altceva — Felix? — Am scăpat găleata în fântână! — Era legată? Felix nu zice nimic Se răsuceşte iar spre fântână, neliniştit din cale-afară Trage de funia prinsă de grindă şi descoperă că, da, a legat-o de toarta găleţii înainte să o dărâme înăuntru Dă drumul funiei Se întoarce iar cu faţa spre curte Se opreşte Apoi începe să tragă în sus a doua găleată cu apă În drum înapoi spre casă, Jules îi pune diverse întrebări — Eşti bine, Felix? — Da — Pur şi simplu ai scăpat-o înăuntru? — Am dărâmat-o Da Mi s-a părut că aud iar ceva — A ce-a sunat? O rămurică rupându-se? — Nu Da Poate Nu sunt sigur Când Felix ajunge la Jules, acesta îi ia găleata din mână — Eşti sigur că nu ţi-a ajuns pentru azi? — Da Am adus deja două găleţi E-n regulă Doar că aud dracului tot felul de chestii pe-acolo, Jules — Vrei s-o aduc eu pe ultima? — Nu Pot s-o fac Jules ciocăne iar la uşa din spate Cheryl deschide, primeşte găleata, apoi i-o întinde lui Jules pe a treia — Sunteţi bine? întreabă ea — Da, răspunde Felix Suntem bine Cheryl închide uşa — Gata, spune Jules Dacă ai nevoie de mine, să-mi zici! Adu-ţi aminte, suntem legaţi unul de altul! continuă el, trăgând de funie — În regulă! A treia oară în drum spre fântână, Felix îşi aduce aminte de faptul că trebuie să încetinească iar pasul E conştient de ce se grăbeşte Vrea să ajungă înapoi în casă, unde-l poate privi pe Jules în ochi, unde păturile din ferestre îl fac să se simtă în siguranţă Şi totuşi, ajunge la fântână mai repede decât s-ar aştepta, încet, încet, leagă iar funia de pe grindă de toarta găleţii Apoi se opreşte Nu se mai aude niciun zgomot în afară de glasul lui Jules, venind dinspre celălalt capăt al funiei I se pare că lumea este neobişnuit de liniştită Felix învârte manivela — O dată, de două ori Jules vorbeşte în continuare Glasul lui vine de departe De foarte departe — a şasea oară, a şaptea Jules pare neliniştit De ce pare neliniştit? Aşa trebuie să fie? — a zecea oară, a unsprezecea Pe sub bentiţa lui Felix încep să se formeze broboane de sudoare Acestea încep să-i curgă uşor de-a lungul nasului Vom ajunge cât de curând înapoi, înăuntru, îşi spune Felix în gând Trebuie doar să umplu a treia găleată şi să mă întorc dracului Aude iar acel zgomot A treia oară Însă de data asta îşi dă seama de unde provine Vine din fântână Dă drumul manivelei şi face un pas în spate Găleata cade, lovindu-se de piatră, înainte de-a se scufunda în apă S-a mişcat ceva S-a mişcat ceva în apă Oare chiar s-a mişcat ceva în apă? Dintr-odată, i se face frig Tremură Jules strigă la el, însă Felix nu vrea să-i răspundă Nu vrea să scoată niciun sunet Aşteaptă Şi cu cât aşteaptă mai mult, cu atât îi creşte şi spaima La fel cum tăcerea devine din ce în ce mai asurzitoare Ca şi cum e pe cale să audă ceva ce nu vrea să audă Dar când nu se mai aude niciun zgomot, el începe încet, încet să se convingă singur că s-a înşelat Sigur, s-ar fi putut afla ceva în fântână, dar la fel de bine s-ar fi putut afla şi în râu Sau în pădure Sau în iarbă S-ar fi putut afla oriunde Se apropie iar de fântână Înainte de-a întinde mâna după funie, mai întâi atinge ghizdul de piatră Îşi plimbă degetele peste el Vrea să aprecieze cu exactitate cât de largă este deschiderea Ai putea încăpea acolo? Ar putea încăpea cineva înăuntru? Nu e sigur Se răsuceşte spre casă, gata să abandoneze găleata acolo unde este acum Apoi se întoarce iar spre fântână şi începe să învârtă manivela, cu iuţeală Ai început să auzi diverse lucruri Omule, îţi pierzi minţile! Trage sus chestia asta! Întoarce-te în casă! Acum! Dar, în timp ce dă la manivelă, Felix simte cum un grăunte de spaimă începe să crească încetişor înăuntrul său, un grăunte ce ameninţă să devină prea greu de suportat, cât de curând Găleata, i se pare lui, pare un pic mai grea decât ar trebui în mod normal să fie NU e mai grea! RIDICĂ găleata şi întoarce-te ÎNAPOI în casă ACUM! Când găleata atinge buza fântânii, Felix se opreşte Încet, întinde o singură mână înspre ea Îi tremură mâna Când atinge cu degetele marginea de metal umedă, înghite în sec o dată, simţind un nod în gât Apoi îşi vâră mâna în găleată — Felix? Jules strigă la el Felix simte că în găleată nu se află decât apă Vezi? Ţi-ai închipuit În spatele lui, aude picioare ude umblând prin iarbă Felix scapă găleata şi-o rupe la fugă Cade Ridică-te! Se ridică şi o ia iar la fugă Jules strigă la el El strigă la Jules Cade iar Ridică-te! Ridică-te! Se ridică iar Şi fuge E prins de mâinile lui Jules Uşa din spate s-a deschis şi ea Simte pe trup alte mâini A ajuns înăuntru Vorbeşte toată lumea în acelaşi timp Don ţipă Cheryl ţipă Tom le spune tuturor să se liniştească Uşa din spate e închisă acum Olympia întreabă ce se întâmplă Cheryl întreabă ce se întâmplă Tom le spune tuturor să închidă ochii Cineva îl atinge pe Felix Jules ţipă la toată lumea să facă linişte Tac toţi Apoi vorbeşte Tom, cu iuţeală: — Don, ai verificat uşa din spate? — Cum dracu’ să ştiu dacă am verificat-o cum trebuie, omule? — Te întreb doar dacă ai verificat-o — Am verificat-o Da Am verificat-o Tom spune: — Felix, ce s-a întâmplat? Felix le povesteşte Fiecare detaliu pe care şi-l aminteşte Tom îl pune să repete ce s-a întâmplat la sfârşit Vrea să afle mai multe despre ce anume şi-a făcut apariţia la uşa din spate Înainte să i se dea drumul înăuntru În timp ce era lăsat înăuntru Felix îi mai povesteşte o dată — În regulă! spune iar Tom Eu deschid ochii Malorie se încordează — Sunt bine! zice Tom E-n regulă! Malorie deschide ochii Pe blatul din bucătărie sunt două găleţi cu apă din fântână Pe Felix îl vede stând, legat la ochi, lângă uşa din spate Jules îi scoate bentiţa — Încuiaţi uşa! îi îndeamnă Tom — E încuiată, intervine Cheryl — Jules, continuă Tom, aşază scaunele de la masă în faţa uşii Apoi blochează fereastra din sufragerie cu blatul mesei — Tom, mă sperii! îngaimă Olympia — Don, hai cu mine! Vom bloca uşa de la intrare cu ajutorul vitrinei Felix, Cheryl, răsuciţi canapeaua din living pe o parte! Blocaţi cu ea una dintre ferestre! O să găsesc ceva cu care să o blochez pe cealaltă Cei din casă îl privesc cu atenţie pe Tom — Haideţi! devine el nerăbdător Să-i dăm bătaie! În timp ce încep să se împrăştie care încotro, Malorie îl atinge pe Tom pe braţ — Ce e? — Vă putem ajuta şi eu cu Olympia Suntem gravide, nu handicapate Vom aşeza saltelele de la etaj peste ferestre, ca să le acoperim — Bine Dar să fiţi legate la ochi! Şi să aveţi mai multă grijă decât aţi avut vreodată în viaţa voastră! Apoi iese şi Tom din bucătărie Când Malorie şi Olympia trec prin living, Don se află deja acolo, mutând canapeaua Ajunse sus, cele două femei aşază uşor salteaua lui Malorie pe o parte, sprijinind-o de pătura din fereastră Procedează la fel şi-n camera Olympiei, apoi în a lui Cheryl Când coboară din nou la parter, găsesc absolut toate ferestrele blocate Cei din casă s-au strâns în living Stau foarte aproape unul de celălalt — Tom, este ceva pe-afară? întreabă Olympia Tom ezită înainte de-a răspunde Malorie detectează ceva mai mult decât simplă teamă în privirea Olympiei Ceva ce simte şi ea, la rândul ei — Poate Tom priveşte ferestrele pe rând — Dar ar fi putut fi şi o căprioară, nu? Ar fi putut fi o căprioară? — Poate Pe rând, cei din casă se aşază cu toţii pe covorul întins pe podea Umăr la umăr, spate în spate În mijlocul încăperii, în timp ce canapeaua au aşezat-o în dreptul unei ferestre, iar scaunele din bucătărie, unul peste altul, în dreptul celeilalte, stau şi aşteaptă în tăcere Ascultă cu atenţie Paisprezece Apă rece din râu o stropeşte pe pantaloni în timp ce Malorie continuă să vâslească De fiecare dată când o udă apa, îşi imaginează că una dintre creaturile din râu îşi face mâinile căuş şi o împroaşcă, luându-i parcă în râs încercarea de evadare Tremură din tot corpul Cartea despre copii a Olympiei, îşi aduce aminte Malorie, a învăţat-o multe lucruri Dar o frază anume din În sfârşit un bebeluş! i-a atins o coardă sensibilă: Copilul tău este mai isteţ decât îţi închipui La început, lui Malorie i-a venit greu să accepte aşa ceva În lumea asta nouă, bebeluşii au fost instruiţi să se trezească ţinându-şi ochii închişi Au fost crescuţi să le fie teamă N-a fost loc pentru necunoscute Totuşi, au existat momente când Băiatul şi Fata au luat-o prin surprindere Odată, după ce strânsese toate jucăriile improvizate ale copiilor de pe holul de la etaj, Malorie a intrat în sufragerie Acolo, a auzit ceva mişcându-se în încăperea de la capătul holului de la parter — Băiete? a strigat ea Fato? Dar ea ştia că cei doi copii erau în dormitorul lor Îi încuiase acolo, după ce-i lăsase în pătuţurile lor, cu mai puţin de o oră în urmă Malorie a închis ochii şi a păşit pe hol Ştia însă ce era cu acel zgomot Ştia cu precizie locul fiecărui obiect din casă Era o carte ce căzuse de pe masa din camera pe care odinioară o împărţiseră Don şi Jules Ajunsă în faţa uşii de la dormitorul copiilor, Malorie s-a oprit De dincolo de ea a auzit un sforăit uşor Un al doilea bufnet venit din camera nefolosită a făcut-o pe Malorie să icnească, surprinsă Baia se afla la doar câţiva paşi de ea Copiii dormeau Dacă ar fi izbutit să ajungă până în baie, s-ar fi putut apăra Orbeşte, cu braţele ridicate în dreptul feţei, s-a mişcat cu iuţeală, lovindu-se cu putere de perete, înainte de-a găsi intrarea în baie Ajunsă înăuntru, s-a izbit cu şoldul de chiuvetă A pipăit panicată de-a lungul peretelui, până a simţit sub degete ţesătura unui prosop atârnat Şi l-a înfăşurat strâns în jurul ochilor I-a făcut două noduri Apoi, în spatele uşii deschise, a găsit ceea ce căuta Toporul din grădină Înarmată şi legată la ochi, a ieşit apoi din baie Strângând coada toporului cu ambele mâinii, s-a apropiat puţin câte puţin de uşa pe care ştia că o lăsa închisă de fiecare dată O uşă care acum era deschisă A păşit înăuntru Fără să vadă nimic, a măturat aerul cu toporul, la nivelul ochilor A lovit peretele de lemn şi a ţipat când aerul s-a umplut de aşchii S-a răsucit şi-a mai lovit o dată, de data asta izbind peretele opus — Ieşi afară! Lasă-mi copiii în pace! Gâfâind, a aşteptat Un răspuns O mişcare Orice ar fi fost chestia care dărâmase cărţile Apoi l-a auzit pe Băiat, la picioarele ei, văicărindu-se — Băiete? Consternată şi lăsată în genunchi, Malorie l-a găsit imediat Şi-a desfăcut prosopul cu care se legase şi a deschis ochii A văzut că-n mâinile lui micuţe se afla o riglă Lângă el a văzut şi cărţile L-a ridicat uşor şi l-a cărat până în dormitor Acolo, a văzut că el dăduse la o parte capacul din plasă de deasupra pătuţului L-a aşezat lângă el, pe podea După care, l-a pus să-l închidă la loc şi să-l deschidă Băiatul doar se holba la ea Malorie s-a jucat niţel cu lăcăţelul, îndemnându-l să-i arate dacă îl poate desface Iar el l-a desfăcut Malorie l-a plesnit cu palma În sfârşit un bebeluş! Şi-a adus aminte de cartea despre copii a Olympiei Care acum era a ei Şi singura frază din ea pe care a tot încercat s-o uite i-a revenit în minte: Copilul tău este mai isteţ decât îţi închipui Înainte, asta o făcea să se îngrijoreze Însă astăzi, în barcă, folosindu-se de copii pe post de ghizi, se agaţă de această frază, nădăjduind că micuţii sunt cât se poate de pregătiţi pentru ceea ce va urma în timpul călătoriei pe râu Da, speră că sunt mai isteţi decât ceea îi aşteaptă de acum înainte Cincisprezece — Eu nu beau din apa asta! spune Malorie Toţi cei din casă sunt epuizaţi Au dormit înghesuiţi unul într-altul pe podeaua din sufragerie, deşi nimeni n-a apucat să se odihnească prea mult — Malorie, nu putem sta zile întregi fără să bem apă! o avertizează Tom Gândeşte-te la copil! — La el mă şi gândesc În bucătărie, pe blatul de gătit, cele două găleţi cu apă aduse de Felix au rămas neatinse Unul câte unul, cei din casă îşi ling buzele uscate Au trecut deja douăzeci şi patru de ore şi posibilitatea ca nimic să nu se schimbe de aici înainte cântăreşte greu în minţile lor Le este sete — Dar apa din râu n-o putem bea? întreabă Felix — Bacterii! vine răspunsul lui Don — Depinde, completează Tom De cât de rece este apa Cât de adâncă De cât de repede curge — Şi-n orice caz, spune Jules, dacă a ajuns ceva în fântână, sunt sigur că a ajuns şi în râu Contaminare, se gândeşte pe dată Malorie Acesta este cuvântul zilei În pivniţă sunt trei găleţi pline cu urină şi excremente Nimeni nu vrea să le ducă afară Nimeni nu vrea să iasă afară Mirosul din bucătărie este greu şi un iz neplăcut pluteşte şi în sufragerie — Eu aş bea apă din râu, spune Cheryl Mi-aş încerca norocul cu ea — Te-ai duce până acolo? întreabă Olympia Chiar dincolo de uşa asta ar putea sta ceva la pândă! — Nu ştiu ce-am auzit, intervine şi Felix A repetat aceste cuvinte de mai multe ori Zicând apoi că se simte vinovat pentru c-a băgat spaima în toţi — Probabil că a fost cineva, zice Don Cineva care avea intenţia să ne jefuiască — Chiar trebuie să ne dăm seama exact acum? întreabă Jules A trecut deja o zi N-am mai auzit nimic Haideţi să aşteptăm! Încă o zi Să vedem dacă se îndreaptă lucrurile — Eu aş bea şi apa din găleţi, insistă Cheryl Doar e o fântână, ce mama dracului! Tot timpul pică animale în fântâni Şi mor acolo Probabil c-am băut tot timpul apă cu animale moarte în ea — Apa din acest cartier a fost destul de bună mai tot timpul, intervine Olympia Malorie se ridică Se apropie de uşa bucătăriei Apa scânteiază la marginea găleţii din lemn şi străluceşte în cea de metal Oare ce o să ni se întâmple? se întreabă în gând — Îţi imaginezi cum ar fi să bei o bucăţică dintr-o chestie? întreabă Tom Malorie se întoarce El e aproape lipit de ea Aşa cum stau în pragul uşii, umărul i se freacă de al ei — Nu pot s-o fac, Tom! — Nici nu ţi-am cerut asta Dar îmi pot pune o astfel de întrebare Când Malorie îl priveşte în ochi, îşi dă seama că el vorbeşte serios — Tom! Tom se răsuceşte pentru a-i privi pe cei rămaşi în living — Eu o să beau! hotărăşte el — N-avem nevoie de un luptător, spune Don — Nu caut neapărat să devin unul, Don Mi-e sete! Colegii lui nu scot niciun cuvânt Malorie întrezăreşte pe chipurile lor acelaşi lucru pe care-l simte şi ea Pentru că oricât ar fi de speriată, în adâncul minţii, îşi doreşte să bea cineva din apa aceea — E o nebunie! izbucneşte Felix Tom, fii serios! Găsim noi o soluţie! Tom se întoarce în spaţiul unde obişnuiesc să mănânce Ajuns lângă masă, îl priveşte pe Felix în ochi — Încuiaţi-mă în pivniţă! Voi bea acolo apa — Dar o să înnebuneşti din cauza mirosului! îl avertizează Cheryl Tom zâmbeşte cu mâhnire — Avem o fântână, chiar în curtea din spate, spune el Dacă n-o putem folosi, atunci nu putem folosi nimic Vă rog, lăsaţi-mă să o fac! — Ştii cum vorbeşti acum? îl întreabă Don Tom aşteaptă — Vorbeşti exact ca George Doar că el avea şi o teorie Tom fixează cu privirea masa pe care mâncau de obicei, proptită acum în fereastră — Stăm aici de luni întregi, spune el Dacă ieri se afla ceva în fântână, pesemne c-a ajuns acolo cu mult înainte — Te grăbeşti cu concluziile! intervine Malorie Tom îi răspunde fură să se răsucească spre ea: — Există vreo altă opţiune? Sigur, râul Dar ne-am putea îmbolnăvi Rău de tot Şi nu avem niciun medicament Până acum n-am avut decât apa din fântână A fost singurul medicament pe care l-am avut la dispoziţie Ce altceva putem face? Să mergem până la fântâna următoare? Şi apoi, ce? Să sperăm că n-a căzut ceva şi-n aceea? Malorie îi urmăreşte cum cedează, unul câte unul Împotrivirea instinctivă de pe chipul lui Don este înlocuită de îngrijorare Teama din privirea Olympiei devine vină Cât despre ea însăşi, Malorie nu vrea să-l lase să o facă Pentru prima dată de când a ajuns în această casă, îşi dă seama că rolul lui Tom, care se implică în absolut orice acţiune a lor, este esenţial pentru ce va urma Dar în loc să-l oprească, ea îi dă idei Care-l ajută — Nu în pivniţă! spune ea Dacă o iei razna acolo şi ne distrugi depozitul de provizii? Tom se întoarce spre ea — Bine! încuviinţează el La mansardă, atunci! — Înălţimea e mult mai mare dacă sari de la fereastra de acolo decât la cea de aici, de jos Tom o priveşte pe Malorie în ochi — Voi face un compromis, spune el Merg la etaj Trebuie să mă încuiaţi undeva Iar aici, la parter, nu aveţi unde — Poţi folosi camera mea — Camera aceea, intervine Don, este exact aceeaşi pe care-a folosit-o George ca să urmărească înregistrarea Malorie îl priveşte din nou pe Tom — Nu ştiam asta — Să-i dăm drumul! decide Tom Se opreşte, o clipă, înainte de-a trece pe lângă Malorie şi-a intra în bucătărie Malorie îl urmează îndeaproape Restul colocatarilor vin imediat în urma lor Când scoate un pahar din bufet, Malorie îl apucă de braţ cu blândeţe — Bea-o prin ăsta! îl sfătuieşte ea, întinzându-i un filtru de cafea Ştiu şi eu?! Un filtru Cine ştie? Tom îl ia O priveşte drept în ochi Apoi vâră paharul în găleata din lemn plină cu apă de la fântână După ce-l scoate afară, îl ridică niţel în faţa ochilor Prietenii au format un semicerc în jurul său Privesc cu toţii conţinutul paharului Detaliile poveştii lui Felix o fac pe Malorie să se înfioare toată, încă o dată Tom ţine paharul în mână şi iese din bucătărie Jules ia nişte funie din cămara bucătăriei şi porneşte pe urmele lui Ceilalţi nu scot o vorbă Malorie îşi aşază o mână pe pântec, iar pe cealaltă o lasă pe blatul de gătit Însă o ridică repede, ca şi cum ar fi atins ceva periculos Contaminare Însă acolo nu era nicio băltoacă De la etaj se aude cum cineva închide uşa dormitorului ei Malorie ascultă cum Jules leagă funia în jurul clanţei, apoi o înnoadă de balustrada scării interioare Încuindu-l pe Tom La fel ca pe George Felix dă ture încolo şi-ncoace Don stă rezemat de perete, cu braţele încrucişate, fixând podeaua cu privirea Când Jules se întoarce, Victor vine la el De sus se aude un zgomot Malorie icneşte de spaimă Ceilalţi privesc cu toţii spre tavan Aşteaptă Ascultă Felix n-are stare, ca şi cum ar vrea să urce în clipa asta acolo Apoi se opreşte — Probabil c-a băut-o deja, spune Don cu glas scăzut Malorie se apropie de intrarea în sufragerie Dincolo de ea, la vreo trei metri, se află scările care duc la etaj Domneşte tăcerea Apoi se aude un ciocănit Iar Tom ţipă Tom ţipă Tom ţipă Tom ţipă Tom Malorie deja a pornit spre scări, însă Jules trece cu iuţeală pe lângă ea — Rămâi aici! îi cere el cu glas ferm Ea îl urmăreşte cum urcă scările — Tom! — Jules, sunt bine! Malorie răsuflă uşurată când aude glasul lui Tom Se prinde bine de balustradă, pentru a-şi recăpăta echilibrul — Ai băut-o? întreabă Jules prin uşă — Da Am băut-o Sunt bine Ceilalţi s-au adunat cu toţii în spatele ei Încep să discute între ei Pe un ton jos, la început Apoi, din ce în ce mai tare La etaj, Jules desface funia Tom iese din dormitor ţinând paharul gol în mâna întinsă în faţă — Cum a fost? întreabă Olympia Malorie surâde La fel şi ceilalţi E comic, într-un mod macabru, acum, să întrebi cum a fost să bei un pahar cu apă — Ei bine, zice Tom, în timp ce coboară, a fost cel mai bun pahar cu apă pe care l-am băut vreodată Când ajunge la baza scărilor, o priveşte pe Malorie în ochi — A fost bună ideea ta cu filtrul, spune el După ce trece pe lângă ea, lasă paharul pe măsuţa pe care e aşezat şi telefonul Apoi se întoarce către ceilalţi — Haideţi să aşezăm mobila la loc! Să facem ordine în casă! Şaisprezece Pe râu, Malorie simte din plin fierbinţeala soarelui de la amiază Care, în loc să-i aducă pacea mult dorită, nu face decât să-i amintească încă o dată cât de vizibilă este — Mami! şopteşte Băiatul Malorie se apleacă în faţă În palmă i-a intrat o aşchie desprinsă din vâslă A treia oară — Ce este? — Şşş! spune Băiatul Malorie se opreşte din vâslit Ascultă cu atenţie Băiatul are dreptate Ceva se mişcă pe uscat, în stânga lor Se aud crenguţe rupându-se Mai mult de una Tipul din barcă, urlă la ea gânduri neauzite, a văzut ceva pe acest râu Oare el să fie? El să umble prin codru? Să vină după ea, pândind momentul când se va împotmoli, gata să-i smulgă bentiţa de la ochi? Pe-a ei şi pe-ale copiilor? Alte crenguţe trosnind Ceva se-apropie încet, încet Malorie se gândeşte la casa pe care au lăsat-o în urmă În care fuseseră în siguranţă De ce-au plecat de-acolo? Iar locul spre care se îndreaptă acum va fi oare mai sigur? Dar cum să fie? Într-o lume în care nu poţi deschide ochii, nu bentiţa care îi acoperă e singurul lucru pe care te poţi baza? Am plecat pentru că unii oameni au ales să aştepte veşti, iar alţii să o ia pe cont propriu La fel spunea şi Tom Malorie ştie foarte bine că vorbele lui îi vor fi sursă de inspiraţie mult timp de-acum înainte Chiar şi gândul la el, aici, pe râu, îi dă speranţă Tom, vrea ea să-i spună, ideile tale au fost bune — Băiete, şopteşte Malorie, vâslind din nou şi temându-se că s-au apropiat prea mult de malul din stânga, ce auzi? — E aproape, mami Mi-e frică! Urmează o clipă de linişte În care Malorie îşi închipuie că primejdia nu face decât să se apropie şi mai mult de ei Se opreşte iar din vâslit, pentru a asculta cu mai multă atenţie Îşi lungeşte gâtul spre stânga Partea din faţă a bărcii ia contact cu ceva dur Malorie urlă Copiii ţipă Ne-am lovit de mal! Malorie împunge cu o vâslă locul în care crede că se află mâlul, dar aceasta nu se loveşte de nimic — Lasă-ne în pace! ţipă ea, cu chipul contorsionat Dintr-odată, simte lipsa pereţilor casei Pe râu nu are parte de pereţi Nici de pivniţă sub picioare Şi nici de pod deasupra capului — Mami! În timp ce Fata ţipă după ea, ceva ţâşneşte prin crâng Ceva masiv Malorie împunge iar cu vâsla, dar nu dă decât de apă Îi înşfacă pe Băiat şi pe Fată şi-i trage aproape de ea Apoi aude un mârâit — Mami! — Linişte! ţipă ea, trăgând Fata şi mai aproape Să fie bărbatul? Nebunul? Oare creaturile mârâie? Sau scot vreun fel de sunet? Un al doilea mârâit o face pe Malorie să înţeleagă ce anume îl provoacă Seamănă cu un câine Canide Lupi! Nu are timp să se ferească atunci când gheara unui lup îi sfâşie umărul Urlă de durere Simte imediat cum sângele cald îi curge de-a lungul braţului Apa rece clipoceşte pe fundul bărcii Amestecată cu urină Ne-au mirosit, se gândeşte Malorie, panicată, răsucindu-şi capul în toate direcţiile şi măturând la întâmplare aerul cu vâsla Ştiu că suntem lipsiţi de apărare Aude un alt mârâit gros E o haită Vârful bărcii s-a înţepenit în ceva Malorie nu-şi poate da seama în ce anume pipăind doar cu vâsla Însă barca se roteşte, ca şi cum lupii au preluat controlul asupra ei Ar putea sări înăuntru AR PUTEA SĂRI ÎNĂUNTRU! S-ar putea căţăra prin partea din faţă a bărcii Trebuie să scăpaţi de-aici! Malorie plimbă vâsla pe deasupra capetelor copiilor, ţipând, apoi se ridică în picioare Barca se înclină spre dreapta Îşi închipuie că s-ar putea răsturna Aşa că-şi corectează poziţia Lupii mârâie agresiv Umărul o arde de o durere pe care n-a mai simţit-o niciodată până acum Ţinând vâsla strâns, fără să vadă nimic, împunge brusc înspre vârful bărcii Dar nu ajunge până acolo Aşa că face un pas înainte — Mami! Cade în genunchi Băiatul stă lângă ea Se agaţă de cămaşa ei — Trebuie să-mi dai drumul! ţipă Malorie la el Ceva sare în apă Malorie întoarce capul în direcţia zgomotului Cât de adâncă să fie apa acolo? Ar putea ajunge în barcă? Ar putea lupii SĂ AJUNGĂ ÎN BARCĂ? Răsucindu-se cu iuţeală, Malorie se târăşte până în spatele bărcii şi întinde mâna, în întuneric Copiii ţipă în spatele ei Apă este împroşcată în toate părţile Barca se leagănă Lupii urlă Iar în bezna creată de propriii ochi închişi, Malorie simte cu mâna un ciot de lemn Ţipă iar când îl atinge cu ambele mâini Umărul stâng o arde de durere Simte aerul îngheţat de octombrie pe pielea sfâşiată Cu cealaltă mână dă de un al doilea ciot Ne-am înţepenit Asta e! Ne-am înţepenit! În timp ce se împinge cu putere în cele două cioturi, ceva se izbeşte cu forţă de barcă Aude cu claritate cum nişte gheare zgârie ambarcaţiunea, încercând să se caţăre în ea Barca se freacă de lemn Apa clipoceşte Malorie o aude din toate direcţiile Desluşeşte un alt mârâit, apoi simte ceva cald aproape Aproape de faţa ei Ţipă tare şi împinge Apoi, sunt liberi Întorcându-se în mare grabă, Malorie se împiedică şi cade peste băncuţa de la mijloc — Băiete! urlă ea — Mami! Apoi întinde mâna după Fată şi o găseşte lipită de băncuţa de la mijlocul bărcii — Sunteţi bine amândoi? Spuneţi-mi! — Mi-e frică! spune Fata — Sunt bine, mami! răspunde Băiatul Malorie vâsleşte cu furie Umărul drept, care deja a depăşit simpla stare de epuizare, rezistă Însă ea îl pune la lucru Malorie dă din vâsle Copiii s-au înghesuit între genunchii şi picioarele ei Fundul bărcii despică apa Malorie vâsleşte mai departe Ce altceva să facă? Ce altceva să facă, decât să vâslească? Lupii ar putea veni după ei Cât de adânc poate fi râul în zona asta? Malorie vâsleşte I se pare că braţul îi atârnă neputincios pe lângă corp Dar vâsleşte mai departe E posibil ca locul în care-i târăşte acum pe copii să nu mai existe Călătoria asta chinuitoare, legaţi la ochi pe râu, ar putea să nu ducă nicăieri Şi când vor ajunge acolo, în josul râului, vor fi oare în siguranţă? Şi dacă ce caută ea nu se mai află acolo? Şaptesprezece — Le e teamă de noi, se-aude dintr-odată glasul Olympiei — Ce vrei să zici? întreabă Malorie Cele două stau una lângă alta pe cea de-a treia treaptă a scărilor care duc la etaj — Colegilor noştri de locuinţă Le e teamă de burticile noastre Şi ştiu de ce Deoarece vor trebui să ajute la naşterea copiilor la un moment dat Malorie priveşte interiorul sufrageriei A ajuns aici acum două luni E însărcinată în cinci luni Şi ea s-a gândit la acest lucru Normal că s-a gândit — Cine crezi că ne va ajuta? întreabă Olympia, cu ochii ei mari şi nevinovaţi aţintiţi asupra lui Malorie — Tom, răspunde Malorie — Bine, dar m-aş simţi mult mai bine dacă s-ar afla un doctor în casă Astfel de gânduri o bântuie tot timpul pe Malorie Gânduri despre ziua în care va naşte Fără doctori Fără medicamente Fără prieteni şi fără familie Încearcă să şi-o imagineze ca pe o experienţă foarte scurtă Ca pe ceva care va trece repede şi gata Îşi imaginează momentul în care i se va rupe apa, după care se imaginează ţinând copilul Nu vrea să se gândească la ce se va întâmpla între ele Ceilalţi s-au strâns în sufragerie Au terminat cu treburile de dimineaţă Malorie a avut toată ziua senzaţia că Tom se gândeşte la ceva A fost distant Izolat de ceilalţi, dus pe gânduri Acum stă în mijlocul sufrageriei, asigurându-se că îl aude toată lumea, şi le dezvăluie la ce s-a gândit Este exact lucrul de care s-a temut Malorie cel mai mult — Am un plan! începe el — Oh? exclamă Don — Da Tom se opreşte, ca şi cum ar vrea să fie sigur că nu trebuie să o spună decât o singură dată — Avem nevoie de ghizi — La ce te referi? întreabă Felix — Adică vreau să plec să caut câini Malorie se ridică de pe treapta pe care stătuse aşezată şi se îndreaptă spre intrarea în sufragerie La fel ca în cazul celorlalţi, ideea ca Tom să iasă din casă a reuşit să îi capteze atenţia — Câini? întreabă Don — Da, spune Tom Vagabonzi Foste animale de companie Ar trebuie să umble cu sutele pe străzi Sau să fie blocaţi prin case din care nu pot să iasă Dacă va trebui să începem să căutăm depozite de alimente, şi sunt sigur că va trebui să o facem, aş vrea să avem niţel ajutor Câinii ne-ar putea avertiza — Tom, nu ştim ce efect ar putea avea asupra animalelor, intervine Jules — Sunt conştient de asta Dar nici nu putem sta fără să facem nimic Atmosfera din încăpere s-a tensionat vizibil — Eşti nebun! trage concluzia Don Tu chiar vorbeşti serios să ieşi afară! — Vom lua arme cu noi, spune Tom Don se apleacă în faţă în balansoarul în care stătea — Poţi să fii ceva mai precis? — M-am gândit la nişte căşti, începe Tom Care să ne protejeze bentiţele Vom lua cu noi cuţite de măcelărie Câinii ne-ar putea conduce Dacă unul o ia razna? Îi dăm drumul din lesă Dacă animalul se dă la tine, îl omori cu cuţitul — Fiind orb — Da Orb — Nu-mi place deloc cum sună, spune Don — De ce nu? — Ar putea umbla tot felul de maniaci pe-afară Criminali Străzile nu mai sunt ce-au fost, Tom Nu mai locuim în suburbii Domneşte haosul peste tot — Ei, ceva trebuie să se schimbe, continuă Tom Să progresăm Altfel, vom continua să aşteptăm veşti într-o lume în care nu mai sosesc veşti Don fixează covorul cu privirea Apoi ridică ochii spre Tom — E prea periculos Pur şi simplu n-avem niciun motiv să o facem — Avem toate motivele s-o facem — Eu zic să aşteptăm — Ce să aşteptăm? — Ajutor Ceva Privirea lui Tom se abate către păturile din geamuri — Nu o să vină niciun ajutor, Don — Poate, dar asta nu înseamnă că trebuie să fugim afară ca să-l căutăm — Vom vota, decide Tom Don se uită la chipurile celorlalţi E limpede că e în căutarea cuiva care să fie de acord cu el — Să votăm? spune Don Nici ideea asta nu-mi place — De ce? se arată curios Felix — Deoarece, Felix, acum nu mai dezbatem din care găleţi să bem şi în care să ne pişăm Avem o dezbatere cu privire la care dintre noi să iasă din casă, fără absolut niciun motiv — Avem motive! îl contrazice Tom Gândiţi-vă la câini ca la un sistem de alarmă! Felix a auzit ceva lângă fântână acum două săptămâni A fost un animal? Un om? O creatură? Câinele de care avem nevoie ar fi lătrat Am de gând să scotocim prin cartierul nostru Şi poate şi în cel vecin Douăsprezece ore Atât vă cer Douăsprezece ore, se gândeşte Malorie Iar scosul apei din fântână nu ne ia decât treizeci de minute Însă numărul, fiind finit, o linişteşte — Nu văd de ce am căuta câini vagabonzi, spune Don şi arată cu mâna către Victor, aflat la picioarele lui Jules, apoi continuă: Avem unul chiar aici Hai să-l dresăm pe el! — În niciun caz! se opune Jules, ridicându-se — De ce nu? — Nu l-am adus aici ca să-l sacrificăm Până nu aflăm în ce fel sunt afectaţi câinii, nu pot fi de acord cu o asemenea idee — Să-l sacrificăm, spune Don Bine ţi-ai mai ales cuvintele! — Răspunsul e nu! se încăpăţânează Jules Don se întoarce spre Tom — Vezi? Chiar şi singurul proprietar de câini pe care-l avem în casă se împotriveşte — Nu sunt împotriva ideii lui Tom! îl contrazice Jules Don priveşte de jur-împrejurul camerei — Deci, e toată lumea de acord? Chiar aşa? Toţi credeţi că e o idee bună? Olympia se uită la Malorie cu ochi mari Don, întrezărind oportunitatea unui aliat, se apropie de ea — Olympia, tu ce crezi? o întreabă — A! Eu ei bine eu nu ştiu! — Don! spune Tom Vom organiza un vot corect — Eu sunt pentru, începe Felix Malorie îi studiază rând pe rând pe cei din casă — Şi eu sunt pentru, spune Jules — Şi eu, spune şi Cheryl Tom se întoarce spre Don În timp ce-o face, Malorie conştientizează dintr-odată un lucru: Casa, îşi dă ea seama, are nevoie de el — Eu vin cu tine, spune Jules Dacă nu te las să te foloseşti de câinele meu, măcar te pot ajuta să faci rost de alţii Don clatină din cap — Sunteţi pur şi simplu tâmpiţi — Atunci hai să-ţi facem şi ţie o cască, spune Tom, lăsându-şi o mână pe umărul lui Jules În dimineaţa următoare, Tom şi Jules fac, împreună, ultimele retuşuri la cea de-a doua cască Vor pleca astăzi Lui Malorie i se pare că totul se mişcă prea repede Abia au votat ca ei să iasă din casă şi chiar trebuie să pună planul în aplicare imediat? Don nu face nici cel mai mic efort să-şi ascundă părerile Ceilalţi, precum Malorie, sunt optimişti E şi greu, Malorie o ştie prea bine, să nu fii atras de energia lui Tom Dacă ar fi fost să plece Don, poate s-ar fi arătat mai puţin încrezătoare în întoarcerea lui însoţit de câini pe care să-i folosească pe post de ochi Dar Tom are o anumită energie Când spune că are de gând să înfăptuiască ceva, ţi se pare că a şi făcut-o Malorie priveşte totul de pe canapea Ambele cărţi, atât Însărcinată, cât şi În sfârşit un bebeluş! Vorbesc despre „legătura senzorială” care se formează între mamă şi copil Malorie nu vrea ca bebeluşul ei să simtă angoasa care a pus acum stăpânire pe ea, în timp ce-l priveşte pe Tom pregătindu-se să iasă din casă Doi saci cu şnururi la gură stau atârnaţi pe perete Ambii sunt plini pe jumătate cu mâncare la conservă, câteva lanterne şi pături Lângă ei se mai află nişte cuţite mari şi picioarele unui taburet de bucătărie, acum cioplite şi transformate în pari ascuţiţi Pe post de bastoane vor folosi câte o mătură — Poate, zice Olympia, animalele nu pot înnebuni, din cauză că au creierele prea mici Judecând după mina lui Don, pare că acesta tare ar vrea să adauge ceva Dar se abţine — Există posibilitatea ca animalele să nu aibă capacitatea de-a înnebuni, spune Tom în timp ce potriveşte cureluşa unei căşti Poate că o fiinţă vie trebuie să fie suficient de inteligentă ca să-şi poată pierde minţile — Ei, atunci mie unuia mi-ar plăcea să ştiu sigur acest lucru înainte de-a ieşi afară, intervine Don — Poate, continuă Tom, există grade de nebunie Eu tot n-am încetat să încerc să aflu cum anume reuşesc creaturile să afecteze oameni care sunt deja nebuni — De ce nu încerci atunci să pui mâna şi pe câţiva din aceia? pufneşte Don Eşti sigur că vrei să-ţi rişti viaţa mizând pe faptul că animalele nu sunt la fel de inteligente ca noi? Tom îl priveşte în ochi — Aş vrea să-ţi spun că eu am ceva mai mult respect faţă de animale, Don Însă, în clipa de faţă, tot ce-mi doresc e să scap cu viaţă În cele din urmă, Jules îşi leagă casca pe cap Apoi îşi răsuceşte capul ca să vadă cum i se potriveşte Partea din spate a căştii se desface în bucăţi şi tot ansamblul îi cade la picioare Don nu face decât să clatine uşor din cap — La dracu! se enervează Tom, ridicând bucăţile de jos Şi doar le potrivisem aşa cum trebuie Stai fără griji, Jules! Tom ia piesele una câte una şi începe să le asambleze la loc, după care întăreşte prima curea cu o a doua Apoi aşază casca pe capul lui Jules — Gata! E mai bine! Auzind aceste cuvinte, lui Malorie i se face rău A ştiut toată dimineaţa că Tom şi Jules vor pleca, însă parcă momentul a venit un pic prea repede Nu pleca! vrea ea să i spună lui Tom Avem nevoie de tine! Eu am nevoie de tine! Dar înţelege prea bine faptul că adevăratul motiv pentru care casa are nevoie de Tom e acela că el este genul de om care ar face ceea ce va face astăzi Tom împunge aerul cu unul dintre pari Malorie simte un al doilea val de ameţeală Nimic nu-i reaminteşte mai aprig de ororile din această nouă lume decât faptul că Tom şi Jules s-au pregătit cum s-au pregătit doar pentru o simplă plimbare prin cartier Legaţi la ochi, înarmaţi, arată precum soldaţii unui război pus în scenă de actori — Bun! spune Tom Lăsaţi-ne să plecăm! Felix se îndreaptă către uşa de la intrare Ceilalţi se strâng în spatele lui, pe hol Malorie îi priveşte cum închid ochii pe rând, apoi le imită gestul În propria-i beznă, inima îi bubuie năvalnic — Mult noroc! se trezeşte rostind, ştiind că va regreta amarnic dacă nu o va face — Mulţumim! spune Tom Amintiţi-vă ce v-am zis: ne întoarcem în douăsprezece ore Are toată lumea ochii închişi? Pe rând, toţi răspund afirmativ Apoi deschid uşa Malorie le poate auzi paşii pe veranda din faţă Apoi, aude uşa închizându-se Lui Malorie i se pare că ceva esenţial pentru ea a rămas încuiat pe dinafară Douăsprezece ore Optsprezece În timp ce barca alunecă pe apă, purtată uşor de curent, Malorie adună cu căuşul palmei apă din râu şi-şi spală rana de la umăr Sarcina ei nu e deloc uşoară, iar durerea este cruntă — Eşti bine, mami? întreabă Băiatul — Fără întrebări, răspunde ea Ascultaţi! Când a lovit-o lupul, Malorie a văzut roşu în faţa ochilor, în timp ce în lumea cufundată în beznă din spatele bentiţei a erupt o durere intensă Acum, în timp ce-şi curăţă rana, vede purpuriu şi cenuşiu, lucru care o face să creadă că e pe cale să-şi piardă cunoştinţa Să leşine Lăsându-şi copiii lipsiţi de apărare Şi-a scos haina Maioul îi e plin de sânge, iar ea tremură, lucruri care o fac să se întrebe cât de mult contribuie aerul rece şi cât de mult o face pierderea de sânge Din buzunarul drept al hainei scoate cuţitul pentru tăiat friptura Cu el taie o mânecă de la haină, pe care şi-o leagă strâns în jurul umărului Lupi După ce copiii au împlinit trei ani, Malorie a trecut la antrenamente mult mai complexe Cei doi au fost instruiţi cum să-şi amintească zece, douăzeci de sunete la rând, înainte să îi spună ce cred ei că ar reprezenta acele sunete Malorie umbla prin casă, apoi ieşea afară, pe urmă umbla pe la etaj Tot timpul făcea diverse zgomote După ce se întorcea, copiii îi spuneau ce făcuse Destul de repede, Fata a reuşit să răspundă corect la toate cele douăzeci Însă Băiatul ştia pe dinafară patruzeci, cincizeci de sunete, plus zgomotele pe care ea le făcea neintenţionat în drumul ei Ai început în dormitor, mami Ai oftat înainte să ieşi Apoi, ai mers spre bucătărie şi, pe drum, ţi-a pocnit glezna Te-ai aşezat pe scaunul din mijloc la masa din bucătărie Ţi-ai aşezat coatele pe masă Ţi-ai dres glasul şi apoi ai coborât în pivniţă Ai coborât mai încet primele patru trepte decât ultimele şase Ai răpăit cu degetul pe dinţi Dar oricât de multe i-ar fi învăţat, copiii nu aveau cum să fie pregătiţi să identifice bestiile care umblau prin pădurile de pe malurile râului Lupii, Malorie o ştia prea bine, aveau toate avantajele de partea lor La fel ca orice alt animal peste care ar fi dat pe drum Strânge şi mai mult garoul Umărul îi zvâcneşte Coapsele o dor Gâtul o doare şi el De dimineaţă, s-a simţit suficient de puternică să vâslească de-a lungul unei călătorii de peste treizeci de kilometri Acum, fiind rănită, are nevoie de odihnă Dezbate toate aceste lucruri de una singură Ştie că în fosta ei lume, o pauză ar fi fost cel mai înţelept lucru Dar să se oprească acum ar putea însemna moartea Un ţipăt ascuţit o face pe Malorie să sară în sus de spaimă I s-a părut un sunet scos de o pasăre de pradă Mare de vreo treizeci de metri În faţa lor, ceva sare în apă Un sunet scurt, dar care-o tulbură extrem de tare Ceva se mişcă în pădure, în stânga lor Acum ţipă mai multe păsări Râul se trezeşte la viaţă şi, cu fiecare dovadă în plus, spaima lui Malorie capătă noi puteri În timp ce viaţa clocoteşte în jur, energia ei pare a fi pe sfârşite — Sunt bine! îi minte ea pe copii Vreau să ascultăm cu toţii Atât Nimic mai mult Începând din nou să vâslească, Malorie încearcă să nu se gândească la durere N-are o idee clară referitor la cât de mult trebuie să meargă Dar ştie că are mult de mers Cel puţin la fel de mult pe cât a mers până acum Cu ani în urmă, prietenii ei din casă se arătaseră nesiguri dacă animalele au luat-o şi ele razna sau nu Vorbeau adesea despre acest lucru Tom şi Jules plecaseră pe străzi pentru a căuta câini care să-i ghideze În timp ce Malorie şi ceilalţi rămăseseră ca să-i aştepte să se întoarcă, mintea ei începuse să se umple de imagini îngrozitoare cu animale turbate Iar astăzi, îi revin în minte aceleaşi imagini În timp ce râul clocoteşte de viaţă, ea îşi închipuie ce-i mai rău La fel cum s-a întâmplat cu ani în urmă, înainte să se nască cei doi copii, pe când nemişcarea uşii de la intrare îţi arăta cu nepăsare că un concept precum nebunia pândea pe-acolo, fără a ţine seama că cineva drag era prins dincolo de ea, printre smintiţi Nouăsprezece Ajunsă la cinci luni, sarcina lui Malorie se dezvoltă cu repeziciune „Lunile de greaţă” au trecut de-acum, dar tot mai persistă o oarecare stare de ameţeală Are arsuri la stomac O dor picioarele Îi sângerează gingiile Părul brunet i-a căpătat mai mult volum, la fel ca firele de păr de pe tot corpul Se simte ca un monstru, diformă, schimbată Dar în timp ce se plimbă prin casă, cărând o găleată plină cu urină, niciunul dintre aceste lucruri nu-i ocupă gândurile precum locuinţele din împrejurimi şi siguranţa lui Tom şi-a lui Jules I se pare formidabil cât de mult a început să-i peste de fiecare dintre cei din casă Înainte să vină aici, auzise o mulţime de poveşti despre oameni care şi-au făcut rău unul altuia, pentru ca apoi să-şi facă rău lor înşişi Pe atunci, ororile o îngrijorau pe Malorie din pricina a ceea ce însemnau ele pentru ea şi pentru pruncul ei Acum, cel mai mult o preocupă siguranţa întregii case Au trecut cinci ore de când au plecat cei doi Şi cu fiecare minut care trece, creşte şi încordarea, aşa încât acum Malorie nu-şi mai aduce aminte dacă prietenii din casă îşi repetă însărcinările sau pur şi simplu le încep pentru prima dată Malorie aşază găleata lângă uşa din spate Peste câteva minute o va arunca Felix afară Acum, el stă la masă, reparând un scaun Malorie trece prin bucătărie, apoi intră în sufragerie Cheryl şterge mobilierul Ramele tablourilor Telefonul Malorie observă că braţele lui Cheryl au pielea palidă şi sunt subţiri În cele două luni de când a ajuns aici, starea trupurilor lor s-a deteriorat Nu mănâncă aşa cum trebuie Nu fac suficiente exerciţii Nimeni nu are parte de soare Tom e afară, în căutarea unei vieţi mai bune pentru ei toţi Dar cât de mult s-ar mai putea ea îmbunătăţi? Şi cine le va de veste celor din casă dacă cei doi vor dispărea pe-afară, pentru totdeauna? Profund tulburată, Malorie o întreabă pe Cheryl dacă are nevoie de ajutor Înainte să iasă din cameră, Cheryl o refuză, însă Malorie nu rămâne de tot singură Victor stă culcat în spatele balansoarului, fixând cu atenţie păturile din geamuri Ţine capul ridicat Limba îi atârnă din bot şi gâfâie tare Malorie crede că şi el aşteaptă să i se întoarcă stăpânul De parcă ar băga de seama că este privit, Victor se răsuceşte încet spre Malorie Apoi se întoarce iar la păturile lui Don intră în încăpere Se aşază în balansoar, apoi se ridică şi pleacă Olympia coboară scările Caută ceva sub chiuveta din bucătărie Malorie o priveşte şi-şi dă seama că deja a găsit ce căuta Apoi, Olympia porneşte iar în sus pe scări Cheryl se întoarce, verificând ramele tablourilor Doar ce-a făcut acest lucru Dar repetă manevra Cu toţii repetă manevre anterioare Umblă neliniştiţi prin casă, încercând să-şi ocupe minţile cu ceva Abia-şi vorbesc unul altuia Abia-şi ridică privirile din podea Să aduci apă de la fântână este un lucru destul de greu, iar cei din casă au grijă unul de celălalt când trebuie să o facă Însă ce fac acum Tom şi Jules e aproape de nesuportat pentru cei rămaşi Malorie se ridică şi pleacă spre bucătărie Există însă un loc în care se simte ca şi cum n-ar mai sta în această casă Malorie vrea să se ducă acolo Simte nevoia Să evadeze În pivniţă Felix e în bucătărie, însă nici nu bagă de seamă când trece pe lângă el Nu scoate niciun cuvânt când ea deschide uşa pivniţei şi începe să coboare treptele care duc la podeaua de pământ de dedesubt Trage de şnur şi aprinde becul, învăluind în lumină spaţiul acela, la fel cum i-a arătat Tom în urmă cu două luni Dar acum, i se pare diferit Sunt mai puţine conserve Mai puţine culori Iar Tom nu-i aici, luând notiţe, numărând porţii şi socotind cât timp le mai rămâne celor din casă înainte ca foametea şi disperarea să-i cuprindă cu totul Malorie se apropie încet de poliţe şi începe să citească distrată etichetele Porumb Sfeclă Ton Mazăre Ciuperci Compot de fructe Fasole verde Vişine Merişoare Grepfrut Ananas Fasole bătută Amestec de legume Ardei iuţi Castane de apă Roşii cubuleţe Roşii la conservă întregi Sos de roşii Varză acră Fasole boabe fiartă Morcovi Spanac Supă de pui Îşi aduce aminte că, înainte, se simţea înghesuită aici Conservele păreau că alcătuiesc ele însele un zid de nepătruns Acum au apărut găuri între ele Mari de tot Ca şi cum ar fi avut loc o bătălie, iar primele care au fost luate la ochi au fost tocmai conservele Oare mai au suficiente provizii până să nască ea? Şi dacă Tom şi Jules nu se mai întorc, stocul rămas le mai ajunge până în acea zi? Şi ce anume vor face, mai exact, când vor rămâne fără conserve? Vor vâna? Bebeluşul poate bea laptele mamei Însă numai dacă mama are ce mânca Mângâindu-şi pântecul, Malorie se îndreaptă spre taburet şi se aşază pe el În ciuda aerului rece de aici, asudă din greu Paşii neobosiţi ai celor din casă răsună cu putere deasupra capului ei Plafonul scârţâie Malorie îşi dă părul de pe frunte şi se apleacă în faţă, spre poliţe Începe să numere cutiile Îşi simte pleoapele grele I se pare o idee bună să se odihnească Apoi pluteşte Când se trezeşte, îl aude pe Victor lătrând deasupra ei Se ridică iute de pe taburet Victor latră La ce anume latră?! Traversând cu repeziciune pivniţa, Malorie porneşte în sus pe scări şi dă buzna în sufragerie Ceilalţi s-au adunat deja acolo — Termină! ţipă Don Victor e cu faţa spre fereastră, lătrând în continuare — Ce se întâmplă? întreabă Malorie, surprinsă şi ea de panica din propriul glas Don ţipă iar la Victor — E doar iritat fără Jules, atâta tot, spune Felix neliniştit — Nu, îl contrazice Cheryl A auzit ceva — N-avem de unde să ştim asta, Cheryl! se răsteşte Don Victor latră din nou Tare Asurzitor Cu furie — Victor! strigă iar Don Încetează! Toţi cei din casă s-au strâns unul într-altul, în mijlocul încăperii Sunt neînarmaţi Dacă Cheryl are dreptate, dacă Victor crede că e ceva lângă casa lor, ce ar putea ei să facă? — Victor! ţipă iar Don O să te omor dracului! Dar Victor nu vrea să se oprească Iar Don, oricât ar ţipa el de tare, este la fel de înspăimântat ca Malorie — Felix! rosteşte Malorie cu glas scăzut, fixând fereastra cu atenţie Mi-ai spus că înainte exista o grădină Erau cumva unelte în ea? — Da Felix fixează şi el păturile negre cu atenţie — Şi le-aţi adus în casă? — Da — De ce nu te repezi să le aduci încoace? Felix se răsuceşte spre ea şi nu spune nimic Apoi iese din cameră Malorie recapitulează în minte lista cu obiecte de care dispun în casă Fiecare picior de mobilă ar putea fi o potenţială armă Fiecare obiect ar putea fi folosit pe post de muniţie Victor continuă să latre din ce în ce mai tare Iar în scurtul interval dintre lătraturi, Malorie aude paşii agitaţi ai lui Felix, aflat în căutarea unor amărâte de unelte de grădinărit care i-ar putea apăra de orice s-ar afla afară, nu departe de ei Douăzeci E deja amiază, în ziua următoare Tom şi Jules încă nu s-au întors Cele douăsprezece ore ale lui Tom s-au dublat deja Şi, cu fiecare oră în plus, atmosfera din casă devine din ce în ce mai sumbră Victor şade lângă fereastra acoperită de pătură Cei din casă au rămas treji până târziu în noapte, adunaţi laolaltă, aşteptând ca animalul să se oprească din lătrat Vor ajunge la noi, în cele din urmă, a tras concluzia Don N-avem absolut niciun motiv să ne imaginăm altceva S-a terminat, oameni buni! Şi chiar dacă, până la urmă, este vorba despre o creatură pe care creierele noastre sunt incapabile să o înţeleagă, ne merităm soarta Am presupus dintotdeauna că sfârşitul ne va fi adus doar din cauza propriei prostii În cele din urmă, s-a oprit şi Victor din lătrat Acum, în bucătărie, Malorie îşi înmoaie mâinile într-o găleată cu apă Don şi Cheryl au fost cei care au mers până la fântână de dimineaţă De fiecare dată când au ciocănit pentru a-i înmâna lui Felix o nouă găleată plină cu apă, lui Malorie i-a tresăltat inima, sperând, crezând că era Tom Îşi aruncă apă pe faţă şi-şi trece degetele prin părul lipsit de luciu şi transpirat — La dracu! exclamă ea E singură în bucătărie Se holbează la draperiile care acoperă singura fereastră a încăperii Se gândeşte la toate chestiile înfricoşătoare care s-ar fi putut întâmpla Jules l-a omorât pe Tom A văzut o creatură şi l-a târât pe Tom de păr până la râu I-a ţinut capul sub apă, până l-a înecat Sau amândoi au văzut ceva Într-o casă Şi au sărit unul la altul Corpurile lor vătămate zac în vizuina cuiva Sau doar Tom a văzut ceva Jules a încercat să-l oprească, dar Tom a scăpat Şi colindă prin pădure, pe undeva Mâncând gândaci Sau scoarţă de copac Sau propria limbă — Malorie? Malorie sare în sus de spaimă când în bucătărie intră Olympia — Ce e? — Chiar sunt îngrijorată, Malorie A spus douăsprezece ore — Ştiu, spune Malorie Cu toţii suntem Malorie întinde mâna pentru a o apuca pe Olympia de umăr, când aude glasul lui Don răsunând din locul unde iau masa: — Nu sunt sigur că ar trebui să le mai dăm drumul înăuntru Malorie se repede până la el — Haide, Don! zice Felix, aflat deja acolo Cum poţi să spui aşa ceva? — Felix, tu ce-ţi închipui că se petrece pe-acolo, pe-afară? Crezi că locuim în vreun cartier liniştit? Dacă a mai rămas cineva în viaţă, atunci nu are cum să supravieţuiască fiind vreun manierat, omule! Cine ştie dacă nu cumva Tom şi Jules n-au fost răpiţi? Ar putea fi sechestraţi chiar acum Iar nenorociţii ăia de răpitori ne-ar putea cere proviziile în schimbul lor Proviziile noastre! — Du-te dracului, Don! spune Felix Dacă vor veni înapoi, eu le dau drumul — Dacă vor fi ei, răspunde Don Şi dacă vom fi siguri că Tom n-are vreo armă la tâmplă, de partea cealaltă a uşii — Vrei să tăceţi odată din gură, amândoi? intervine Cheryl, trecând pe lângă Malorie şi alăturându-se şi ea grupului — Don, doar nu vorbeşti serios! se bagă în discuţie şi Malorie Don se întoarce spre ea — Ba normal că vorbesc serios — Nu vrei să le dai drumul înăuntru? întreabă şi Olympia, proţăpindu-se lângă Malorie — N-am zis asta, se răţoieşte Don Zic doar că ar putea fi şi oameni răi pe-afară Tu înţelegi asta, Olympia? Sau e prea complicat pentru tine? — Eşti un căcănar afurisit! conchide Malorie O clipă, Don pare că ar vrea să se repeadă la ea — Eu, una, nu mai vreau să continui această discuţie, cedează Cheryl — Au trecut mai bine de douăzeci şi patru de ore, continuă Don pe un ton arţăgos — Du-te şi ocupă-te de altceva câteva minute, da? spune Felix, împăciuitor Nu faci decât să înrăutăţeşti lucrurile pentru toată lumea — Trebuie să începem să ne gândim la un viitor fără ei — A trecut o zi, îl contrazice Felix — Da, o zi afară Don se aşază la pian Pare că s-a liniştit, pentru scurt timp însă Apoi continuă: — Vestea bună este că vom avea ceva mai multe provizii pentru noi — Don! îl mustră Malorie — O să naşti un copil, Malorie! Tu nu speri să supravieţuieşti? — Don, te-aş putea omorî pe tine, spune Cheryl Don se ridică brusc de pe băncuţa din faţa pianului Are chipul roşu de furie — Tom şi Jules n-o să se mai întoarcă, Cheryl Trebuie să accepţi asta Şi când vei supravieţui încă o săptămână după ce vei putea mânca partea lor din provizii, după care vei putea să-l mănânci şi pe Victor, atunci poate că vei înţelege şi tu că nu mai există ceva numit speranţă Cheryl se apropie de el Are pumnii încleştaţi Şi-a apropiat faţa la doar câţiva centimetri de a lui Don Victor latră în sufragerie Felix intervine între Don şi Cheryl Don îl împinge din calea lui În timp ce Malorie face un pas în direcţia lor, Felix ridică braţul Are de gând să-l lovească pe Don Îşi trage pumnul spre spate La uşă bate cineva Douăzeci şi unu Malorie se gândeşte acum la Don — Mami, mă jenează bentiţa! zice Băiatul — Adună nişte apă din râu, cu mare grijă, şi dă-ţi cu ea acolo unde te doare, îl sfătuieşte Malorie Să nu-ţi scoţi bentiţa! Odată, după ce terminaseră cu toţii de mâncat, Malorie rămăsese singură cu Olympia la masă Începuseră să discute despre soţul Olympiei Despre cum era el Despre dorinţa lui de-a avea un copil Don venise la ele Dar pe el nu-l interesa ce spunea Olympia — Ar trebui să orbiţi copiii ăia! zisese el În clipa în care se vor naşte Ca şi cum s-ar fi gândit îndelung la această idee, după care venise hotărât ca să le transmită concluzia lui Se aşezase lângă ele la masă şi începuse să le explice În timp ce-o făcea, Olympia se arăta din ce în ce mai reticentă Îi spusese că era nebun de-a binelea Şi, mai rău, considera o cruzime ce spunea el Dar Malorie nu fusese de aceeaşi părere cu ea O parte a ei, îngropată adânc, înţelegea spusele lui Don Fiecare clipă din noua ei sarcină de mamă avea să se concentreze pe protejarea ochilor copilului ei Câte ar mai fi putut să facă dacă de pe umeri i-ar fi fost luată o asemenea grijă? Seriozitatea cu care vorbea Don îi transmisese lui Malorie mai mult decât simpla cruzime Îi deschisese o uşă către un tărâm al unor posibilităţi înspăimântătoare, lucruri care poate ar fi trebuit îndeplinite, acţiuni care poate ar fi trebuit întreprinse şi pe care poate că nimeni din vechea lor lume nu ar fi fost pregătit să le îndure Iar sugestia lui, oricât ar fi fost de macabră, nu dispăruse niciodată pe deplin din mintea ei — E mai bine aşa, mami! spune Băiatul — Şşş! îl repede Malorie Ascultă! Când cei doi copii au atins vârsta de şase luni, ea deja îi deprinsese cu dormitul în pătuţurile acoperite cu plasă de sârmă pentru găini Era noapte Lumea de dincolo de ferestre şi pereţi era tăcută Casa era învăluită în întuneric În primele lor zile de viaţă, Malorie se trezea adesea că îi asculta respirând în timp ce dormeau Ceea ce pentru o mamă grijulie ar fi fost doar o supraveghere tandră, pentru Malorie era un studiu de caz Păreau sănătoşi? Primeau suficiente elemente nutritive din fântână şi din laptele matern al unei mame care nu mai mâncase cum trebuie de ani de zile? Întotdeauna, sănătatea lor era primul lucru la care se gândea Malorie Dieta Igiena lor Şi ochii lor Ar trebui să orbiţi copiii ăia! În clipa în care se vor naşte! Stând la masa din bucătărie pe întuneric, Malorie a înţeles cu claritate faptul că ideea lui Don nu implica neapărat o dilemă morală din partea ei, ci ridica o problemă spinoasă: era ea în stare, din punct de vedere fizic, să facă aşa ceva? Privind de-a lungul holului, ascultându-le răsuflările uşoare, considera că ideea lui Don nu fusese rea deloc De fiecare dată când se vor trezi, va trebui să-i protejezi de ce-i afară Vei verifica păturile Le vei verifica pătuţurile Ei nu-şi vor aminti de-aceste zile când vor creşte Nu-şi vor aduce aminte ce înseamnă să vezi Copiilor, o ştia destul de bine, nu le va lipsi absolut nimic în această nouă lume dacă, din capul locului, vor fi incapabili să vadă Malorie s-a ridicat apoi de pe scaun, după care s-a apropiat de uşa pivniţei Jos, pe podeaua de pământ a pivniţei, se afla o cutie cu diluant pentru vopsea Cu mult timp în urmă, ea citise eticheta şi aflase de pe ea despre pericolul pe care-l prezintă substanţa respectivă dacă vine în contact cu ochii Omul ar putea orbi dacă, scria pe ea, nu se va spăla pe ochi într-un răstimp de treizeci de secunde Malorie s-a aplecat deasupra ei A apucat-o de toartă şi a luat-o cu ea sus Fă-o repede! Şi nu clăti cu apă! Erau doar nişte bebeluşi Ar fi posibil să-şi amintească de experienţa asta? Oare le va fi permanent teamă de ea de aici înainte sau, la un moment dat, vor îngropa amintirea sub un munte de alte amintiri căpătate pe nevăzute? Malorie a traversat bucătăria şi a pornit pe holul întunecat care ducea spre dormitorul lor Prin perete îi putea auzi respirând Ajunsă la uşa lor, s-a oprit şi a privit cu atenţie bezna în care dormeau copiii În acea clipă, a crezut că putea să o facă Fără să scoată un singur sunet, Malorie a pătruns în dormitor A lăsat cutia jos pe podea şi a dat la o parte capacele din pânză care le-acopereau pătuţurile Copiii nici nu s-au clintit Au continuat să respire regulat, de parcă s-ar fi bucurat de nişte vise plăcute, cât mai departe posibil de coşmarurile care aveau să vină peste ei Dintr-o singură mişcare, Malorie a desfăcut capacul din plasă de deasupra pătuţului Fetei Apoi s-a aplecat şi a ridicat cutia Fata continua să respire regulat Malorie a întins mâna în pătuţ şi i-a ridicat capul bebeluşului Apoi a îndepărtat bentiţa de pe ochii Fetei Fata a început să plângă Are ochii deschişi, s-a îmbărbătat Malorie Toarnă-l A forţat-o pe Fată să-şi apropie capul de marginea pătuţului şi a apropiat cutia deschisă cu diluant de vopsea de chipul ei roşu şi plin de lacrimi Băiatul s-a trezit în spatele ei şi-a început şi el să plângă — Opriţi-vă! a spus Malorie, luptându-se cu lacrimile ce-o ameninţau şi pe ea Nu vreţi să vedeţi o asemenea lume A înclinat cutia puţin mai mult şi a simţit cum conţinutul ei i se vărsa pe mână, înainte de-a împroşca podeaua, la picioarele ei A devenit conştientă de faptul că totul era real atunci când a simţit lichidul pe piele N-a putut s-o facă A lăsat capul copilului să cadă înapoi pe saltea, iar Fata a continuat să plângă Abandonând cutia pe podea, Malorie a ieşit încet, încet, mergând îndărăt, din dormitor Copiii se văicăreau în beznă Ajunsă pe hol, Malorie s-a rezemat istovită de perete pentru a-şi menţine echilibrul şi şi-a dus palma la gură După care a vomitat — Mami, a mers! spune acum, pe râu, Băiatul — Ce-a mers? întreabă Malorie, smulsă din reveria amintirilor — Bentiţa nu mă mai irită — Băiete! spune ea Gata cu vorba! Doar dacă nu cumva auzi ceva Malorie inspiră adânc şi simte ceva asemănător ruşinii Durerea din umăr parcă e din ce în ce mai puternică Se simte ameţită şi istovită O senzaţie de dezorientare se instalează încet, încet Ca şi cum ceva la ea e complet greşit Da, îi poate auzi pe copii: Băiatul răsuflând în faţa ei, Fata jucându-se cu nişte piese de puzzle în partea din spate a bărcii Nu sunt orbi pe sub bentiţe Iar ziua de azi s-ar putea sfârşi cu posibilitatea unei noi lumi, una în care copiii ar putea să vadă lucruri pe care nu le-au mai văzut niciodată Dacă va putea răzbate până acolo Douăzeci şi doi Malorie aude ceva mişcând de partea cealaltă a uşii Aude şi nişte gâfâieli Ceva zgreapţănă lemnul uşii Ea şi ceilalţi s-au strâns în hol Felix doar ce-a strigat tare, întrebând cine este Între momentul în care a rostit întrebarea şi cel în care ar trebui să vină răspunsul, li se pare că acel zgrepţănat ar putea fi creat de orice Creaturi, îşi imaginează Malorie Dar nu creaturi aşteaptă la uşă Ci Tom şi Jules — Felix! Sunt Tom! — Tom! — Încă mai avem căştile pe cap Dar nu suntem singuri, să ştii Am găsit câini Felix, asudat tot, expiră cu zgomot tot aerul din plămâni, în cazul lui Malorie, uşurarea este atât de mare, încât aproape o doare Victor a început să latre Dă din coadă, cu entuziasm Jules strigă la el: — Victor, amice! M-am întors! — În regulă, le spune Felix celorlalţi din casă Închideţi ochii! — Aşteaptă! intervine Don — Ce? întreabă Felix — De unde ştim că sunt singuri? De unde ştim că n-au fost urmăriţi? Cine ştie ce-ar putea intra odată cu ei? Felix tace Apoi strigă la Tom: — Tom! Sunteţi singuri? Doar voi doi şi câinii? — Da — Dar asta nu înseamnă că spune adevărul, se împotriveşte Don — Don, zice Malorie, nerăbdătoare, dacă cineva ar vrea să dea buzna la noi în casă, ar putea s-o facă oricând ar avea chef — Încerc să mă asigur că suntem la loc sigur, Malorie — Ştiu asta — Şi eu locuiesc aici — Ştiu Dar Tom şi Jules aşteaptă de cealaltă parte a uşii Au izbutit să se întoarcă Trebuie să le dăm drumul înăuntru, chiar acum Don îi susţine privirea Apoi îşi pleacă ochii spre podeaua holului — Oameni buni, voi o să ne omorâţi într-o bună zi! îi avertizează el — Don, continuă Malorie, văzând că cedează şi el în cele din urmă, vom deschide uşa în clipa asta — Da Ştiu Şi oricum nu contează ce dracu’ zic eu Don închide ochii Malorie îi urmează exemplul — Tom, sunteţi gata? strigă Felix — Da Malorie aude uşa deschizându-se Apoi urmează zgomot de labe pe gresia din hol şi ceea ce seamănă cu picioarele mai multor persoane intrând toate odată Uşa de la intrare se închide imediat — Daţi-mi o mătură! cere Felix Malorie aude perii măturii frecându-se de pereţi, de podea şi de plafon — E-n regulă! anunţă Felix Suntem pregătiţi! Intervalul dintre decizia de-a deschide ochii şi momentul în care o fac efectiv pare la fel de înfricoşător precum au fost toate aceste clipe petrecute în noua lor lume Malorie deschide ochii Holul se umple de culoare Doi câini husky se mişcă agitaţi printre ei, adulmecând podeaua, cercetându-i pe străini, cercetându-l pe Victor Entuziasmul care-o cuprinde pe Malorie când vede chipul lui Tom e de-a dreptul răvăşitor Da, el arată bine Pare epuizat Murdar De parcă a trecut prin nişte chestii pe care Malorie nici măcar nu şi le poate imagina Ţine ceva în mână Ceva alb O cutie Suficient de mare, încât să încapă în ea un televizor Din cutie răzbat nişte zgomote Cloncănituri Olympia se repede la ei şi-l îmbrăţişează pe Tom, care râde şi încearcă să-şi scoată casca Jules deja şi-a scos-o pe-a lui şi se lasă pe vine, ca să-l ia în braţe pe Victor Cheryl a început să plângă Expresia lui Don este un amestec de uluire şi ruşine Aproape c-am ajuns să ne încăierăm, se gândeşte Malorie Tom a plecat o zi şi jumătate şi noi mai că ne-am luat la bătaie — Ei, Doamne, Dumnezeule! exclamă Felix, privind cu ochi mari noile lor animale A mers! Tom îi întâlneşte privirea lui Malorie În ochi nu mai are scânteia pe care o avea când a plecat Prin ce experienţe o fi trecut pe-acolo? — Ăştia sunt doi husky, explică Jules, indicând cei doi câini Sunt prietenoşi Dar le ia niţel până se acomodează Apoi Jules îşi urlă către ceruri uşurarea La fel cum procedează veteranii când se întorc acasă, îşi spune Malorie Dintr-o plimbare prin cartier — Ce-i în cutie? întreabă Cheryl Tom o ridică şi mai sus Are privirea înceţoşată Distantă — În cutie, Cheryl, începe el, ridicând cubul din carton cu o mână şi săltându-i niţel capacul cu cealaltă, sunt păsări Toţi cei din casă au format un cerc în jurul cutiei — Ce specie de păsări? întreabă Olympia Tom doar clatină uşurel din cap — Nu ştim Am dat peste ele în garajul unui vânător Habar n-avem cum au supravieţuit Credem că proprietarii lor le-au lăsat multă hrană la dispoziţie După cum vedeţi, sunt foarte zgomotoase Însă doar atunci când ne apropiem noi de ele Le-am testat Ori de câte ori ne apropiem de cutie, încep să facă zgomote puternice — Deci sunt pentru cină? întreabă Felix Pe chipul lui Tom apare un zâmbet mâhnit — Sunt un sistem de alarmă — Sistem de alarmă? întreabă Felix Jules îi explică: — Vom atârna cutia afară În faţa uşii de la intrare Aşa vom reuşi să le-auzim mai bine Doar o cutie cu păsări, chibzuieşte Malorie Da, chiar pare a fi un fel de progres Tom închide capacul cutiei — Va trebui să ne povestiţi prin ce-aţi trecut! le cere Cheryl — O să vă povestim, spune Tom Dar haideţi unde ne strângem când luăm masa Noi doi trebuie să ne-aşezăm undeva câteva clipe Toţi zâmbesc Mai puţin Don Don, cel care i-a declarat morţi Don, cel care deja le considera raţiile ca fiind ale sale Între timp, pe hol, Tom aşază cutia cu păsări pe podea, lângă perete Apoi se strâng cu toţii la masă Felix aduce nişte apă pentru Tom şi pentru Jules După ce se trezesc cu paharele în faţă, încep să le povestească ce li s-a întâmplat afară Douăzeci şi trei Când uşa se închide în urma lui, Tom simte o teamă la care nu s-ar fi gândit vreodată Afară, creaturile sunt mult mai aproape Când ajungem pe stradă, suficient de departe de casă, o să sară pe noi? se gândeşte Tom Îşi închipuie mâini reci prinzându-le pe ale sale Cineva-i taie beregata Sau îi rupe gâtul Mintea îi este distrusă Dar Tom cunoaşte foarte bine faptul că niciun raport n-a menţionat un om care să fi fost atacat Acesta-i modul nostru de-a gândi, hotărăşte el, în timp ce stă pe veranda din faţa casei Forţând filosofia aceasta să-i pătrundă în adâncurile minţii, cătând la rădăcina lucrurilor, îşi lasă plămânii să tragă aer în voie, încet, încet În timp ce face acest lucru, alte idei ies la suprafaţă În primul rând, e conştient de sentimentul liniştitor, deşi oarecum nesăbuit, al unei libertăţi proaspăt căpătate Tom a mai fost afară de când a ajuns aici, în casă A adus apă de la fântână la fel de des precum ceilalţi A cărat căcat şi pişat în şanţ Dar de data asta, totul e diferit Aerul miroase altfel Chiar înainte ca el şi Jules să se pună de acord că e vremea s-o ia la picior, o boare proaspătă îl învăluie cu totul I se mişcă de-a lungul gâtului Al coatelor Pe buze Este una dintre cele mai bizare senzaţii pe care le-a avut vreodată Îl linişteşte, în timp ce creaturile pândesc din spatele fiecărui arbore şi indicator stradal, conform imaginaţiei sale înfierbântate, aerul proaspăt, curat, aduce cu sine un sentiment de uşurare Chiar dacă timp de doar câteva clipe — Jules, eşti gata? întreabă el — Da La fel ca orbii cei adevăraţi, bat pământul din faţa lor cu cozile de mătură Coboară de pe veranda casei După doar un metru, Tom simte că nu mai păşeşte pe asfalt Simţind gazonul sub picioare, are impresia că, de fapt, casa a dispărut cu totul E-n largul mării Vulnerabil O clipă, nu se mai simte în stare să o facă Aşa că se gândeşte la fiica lui Robin Tot ce am de făcut e să caut nişte câini pentru noi Un lucru bun Care-l ajută Coada măturii trece peste ce i se pare a fi bordura, iar Tom păşeşte pe asfaltul străzii Aici se opreşte şi se lasă în genunchi Stând aşa, începe să pipăie după colţul peluzei din faţa casei Îl găseşte Apoi scoate din sacul de pe umăr un mic par de lemn şi-l înfige în pământ — Jules, spune el, am lăsat un semn pe peluza din faţa casei S-ar putea să avem nevoie ca să găsim drumul înapoi După ce se ridică şi se întoarce, Tom se izbeşte cu putere de capota unei maşini — Tom, întreabă Jules, eşti bine? Tom se îndreaptă — Da, răspunde, cred că am dat peste maşina lui Cheryl Simt panourile de lemn Zgomotele pe care le scot ghetele şi mătura lui Jules îl ajută pe Tom să se îndepărteze de maşină În împrejurări diferite, cu soarele lovindu-i pleoapele cu razele sale strălucitoare, fără o cască sau bentiţă care să le filtreze, Tom ştie că s-ar deplasa printr-o lume scăldată în nuanţe ca de piersică sau oranj Cu ochii închişi, ar vedea cum culorile se schimbă din cauza norilor, cum alunecă odată cu umbrele create de coroanele copacilor şi acoperişurile caselor Dar astăzi vede doar negru Şi undeva în beznă şi-o închipuie pe Robin, fiica lui Micuţă, inocentă, genială Îl încurajează să meargă, mergi, tati, îndepărtează-te de casă, spre lucruri care i-ar putea ajuta pe ceilalţi — Futu-i! exclamă Jules Tom îl aude căzând pe stradă — Jules! Tom încremeneşte — Jules, ce s-a întâmplat? — M-am împiedicat de ceva Simţi şi tu? Mi s-a părut c-ar fi o valiză Folosindu-se de mătură, Tom trasează un cerc larg Perii măturii se lovesc de un obiect Tom se târăşte până la el Lasă mătura jos, lângă el, pe asfaltul fierbinte, şi-şi foloseşte ambele mâini pentru a pipăi ce zace aici, în mijlocul străzii Nu-i ia mult să-şi dea seama cu ce are de-a face — E un corp, Jules Tom îl aude pe Jules ridicându-se în picioare — Cred că e o femeie, continuă Tom, apoi îşi ia repede mâinile de pe faţa ei Se ridică şi pornesc amândoi mai departe Deja i se pare că merg prea repede Totul se mişcă prea repede În vechea lor lume, după descoperirea unui cadavru zăcând pe stradă le-ar fi luat ore întregi ca să poată trece peste o astfel de experienţă Şi totuşi ei merg mai departe Traversează o peluză şi ajung la nişte tufişuri În spatele lor, dau de o casă — Aici! anunţă Jules E o fereastră Ating geamul unei ferestre Ghidându-se după glasul lui, Tom vine lângă Jules, în faţa ferestrei Pipăie amândoi de-a lungul cărămizilor casei, până ajung la uşa de la intrare Jules ciocăne Strigă la proprietari Ciocăne din nou Apoi aşteaptă Tom vorbeşte Se teme că, într-o lume atât de tăcută, glasul lui ar putea atrage ceva Dar n-are ce face Le explică posibililor locatari că nu vor să le facă rău, că n-au venit decât să caute provizii sau orice altceva le-ar putea fi de folos Jules bate din nou Apoi aşteaptă Dinăuntru nu se aude nicio mişcare — Hai să intrăm! decide Jules — Bine Se apropie iar de fereastră Din sacul de pe umăr, Tom scoate un prosop mic Şi-l înfăşoară în jurul pumnului Apoi loveşte cu putere în geam Nu dă de vreo pătură Sau de vreun placaj Nici de vreo scândură Acest lucru înseamnă, o ştie prea bine, că oricine ar fi locuit aici înainte nu şi-a luat nicio măsură de precauţie Poate c-au plecat din oraş înainte ca lucrurile să se agraveze Poate că acum sunt la loc sigur, altundeva Tom strigă iar către casa goală, prin geamul spart — E cineva aici? Neprimind niciun răspuns, Jules îndepărtează cioburile Apoi îl ajută pe Tom să se caţăre înăuntru Ajuns în casă, Tom dărâmă ceva pe jos Care aterizează pe podea cu un bufnet înfundat Jules pătrunde şi el prin fereastra spartă Apoi aud muzică, de la un pian, în aceeaşi încăpere cu ei Tom ridică mătura pentru a se apăra Dar Jules îi spune: — Eu sunt cauza, Tom! spune el Îmi pare rău, am lovit pianul cu mătura! Tom răsuflă cu greutate Cât timp se linişteşte, cei doi nu mai scot un cuvânt — Nu putem deschide ochii aici, rosteşte Jules pe un ton coborât — Ştiu! spune Tom Simt curent Probabil că mai este o fereastră deschisă Îşi doreşte foarte tare să poată deschide ochii Însă casa nu e sigură — Şi totuşi, suntem înăuntru, spune Tom Hai să luăm ce putem! Însă în cea mai mare parte a parterului nu se află nimic de folos În bucătărie, caută prin dulapuri Tom bate cu palma într-o poliţă până ce dă de nişte baterii Găseşte nişte lumânări Pixuri În timp ce vâră fiecare obiect în sacul de pe umăr, îl pune şi pe Jules la curent — Să mergem mai departe! hotărăşte Tom — Şi etajul? — Nu-mi place aici Dacă ar fi rămas ceva de mâncare, am fi dat de ea la parter Folosindu-se de mături, cei doi găsesc drumul către uşa din faţă, pe care o descuie şi ies afară Nu se întorc pe stradă, ci înaintează pe peluză, până la casa de alături, îndepărtându-se şi mai mult de casa lor Ajunşi pe cea de-a doua verandă, cei doi continuă cu acelaşi ritual Bat la uşă Se prezintă Aşteaptă Când nu aud nicio mişcare înăuntru, sparg un geam Jules este spărgătorul acum Pumnul său ia contact cu un soi de protecţie firavă Crede că e un panou de carton — Ar putea fi cineva înăuntru, şopteşte el Aşteaptă o reacţie la zgomotul pe care l-au iscat până acum Dar nu se întâmplă nimic Tom strigă cu putere Le spune celor din casă că sunt vecinii lor Că sunt în căutarea unor animale şi că le pot oferi adăpost la schimb Nu primesc însă niciun răspuns Jules îndepărtează cioburile şi-l ajută pe Tom să intre Înăuntru, se apucă să repare cartonul rupt Se folosesc de mături pentru a verifica încăperile Le ia ore întregi să o facă Stând spate în spate, fac cercuri largi cu măturile Tom e cel care conduce, spunându-i lui Jules încotro să se îndrepte După ce termină, după ce s-au convins că au intrat într-o casă goală, că ferestrele sunt acoperite şi că uşile sunt încuiate, Tom declară casa ca fiind locuinţă sigură Înţeleg amândoi care e următorul pas Îşi vor scoate căştile şi bentiţele, apoi vor deschide ochii De luni întregi, niciunul n-a mai văzut altceva în afară de interiorul casei lor Jules începe primul Tom îl aude desfăcându-şi cureaua căştii Apoi îl imită şi el După ce-şi ridică bentiţa până la linia părului, Tom se întoarce, cu ochii închişi, pentru a-l privi pe Jules — Gata? — Gata Cei doi bărbaţi deschid ochii Odată, pe când era copil, Tom şi un prieten de-al său s-au strecurat în casa unui vecin printr-o uşă rămasă neîncuiată Nu aveau niciun plan de urmat, nicio listă Voiau doar să vadă dacă o pot face Însă au primit mai mult decât puteau duce când, ascunzându-se într-o cămară, s-au văzut nevoiţi să aştepte cât timp cei din casă au luat cina Când în sfârşit s-au văzut afară, prietenul său l-a întrebat cum i s-a părut experienţa prin care tocmai ce trecuseră — Murdară! i-a răspuns el atunci Cu ochii larg deschişi, în casa unui om străin, acelaşi lucru îl simte şi acum Aici nu-i casa lor Dar sunt în ea Lucrurile acestea nu sunt ale lor Dar ar putea fi Aici a locuit o familie Care a avut un copil Tom recunoaşte o jucărie sau două O fotografie îl ajută să-şi dea seama că era un băiat Părul blond şi zâmbetul copilăresc îi aduc aminte de Robin Într-un fel, fiecare lucru peste care-a dat Tom de la moartea lui Robin încoace i-a amintit de ea Şi stând aici, în casa unui străin, îşi închipuie cum decurgea viaţa celor care au locuit în această casă Copilul le spune mamei şi tatălui său ce-a auzit la şcoală Tatăl citeşte cele mai recente articole din ziar Mama îl cheamă pe copil înăuntru Toţi trei, stând împreună pe canapea, privesc ştirile, înspăimântaţi, în timp ce tatăl întinde mâna peste copil şi-o apucă pe mamă de mână Robin Nu se văd urmele unui animal de companie Nicio jucărie de molfăit lăsată în urmă Nicio litieră pentru pisici Şi nici miros de câine Însă absenţa oamenilor este cea care-l pune pe Tom pe gânduri — Tom! spune Jules Tu verifică sus! Eu caut în continuare pe-aici — Bine! La baza scărilor, Tom ridică privirea Îşi scoate bentiţa din buzunar şi şi-o leagă iar în jurul ochilor Deşi au verificat deja amândoi toată casa, Tom nu se îndură să pornească în sus pe scări cu ochii deschişi Oare chiar au verificat aşa cum trebuie? În timp ce urcă, se foloseşte de mătură pentru a-şi găsi drumul Umărul i se freacă de fotografii atârnate pe perete În minte îi vine poza lui George, atârnată pe peretele din casa lui Vârful ghetei i se agaţă de o treaptă, făcându-l să se împiedice şi să cadă Simte mochetă sub mâini Se ridică iar Mai urmează câteva trepte Atât de multe, încât i se pare neverosimil, de parcă ar fi trecut deja prin acoperişul casei În cele din urmă, perii măturii îi dau de veste că a ajuns la capăt Însă mintea-i este în continuare în urma măturii, aşa că se împiedică iar, izbindu-se de un perete de data asta Aici, sus, e linişte Se ridică în genunchi şi lasă mătura deoparte Apoi, îşi dă jos sacul de pe umăr şi-i desface fermoarul, căutând lanterna O găseşte Se ridică din nou, folosindu-se de mătură pentru a înainta Cotind spre dreapta, încheietura mâinii i se loveşte de ceva rece şi dur Se opreşte şi o pipăie E ceva din sticlă, se gândeşte O vază Se simte un miros urât Pe care nu l-a mai simţit până acum Dă cu mâna peste un buchet de frunze moarte şi veştejite Coborând mâna de-a lungul tulpinii, bagă de seamă că e vorba de flori Trandafiri, poate Morţi demult Coteşte iar spre stânga Mirosul de trandafiri morţi se estompează când dă peste unul cu mult mai puternic Se opreşte în hol Cum de el şi Jules au putut ignora un asemenea miros? — E cineva aici? Niciun răspuns Tom îşi acoperă nasul şi gura cu mâna rămasă liberă Duhoarea e insuportabilă Continuă să înainteze pe hol Pe partea dreaptă dă de o uşă, iar Tom intră în cameră Este o baie Perii măturii reverberează pe plăcile de gresie Se simte un miros umed, de mucegai, de ţevi nefolosite Împunge perdeaua de la duş şi verifică vana căzii cu mătura Apoi găseşte un dulăpior pentru medicamente În el se află mai multe flacoane cu pilule Tom le vâră în buzunar Se lasă pe vine şi scotoceşte prin dulapul de sub chiuvetă Aude ceva în spatele său şi se întoarce Stă cu faţa spre cadă Doar ce-ai verificat-o Şi nu era nimic acolo Ţine o mână pe dulap Cu cealaltă ridică încet mătura O ţine în faţa sa, legat la ochi — E cineva aici? Înaintează uşor, către cadă Trasează un arc cu mătura Apoi încă unul Stomacul i se revoltă Îi e cald Mirosul Tom se repede înainte şi face o mişcare amplă cu mătura pe deasupra căzii Verifică tavanul Apoi, făcând un pas în spate, lasă mătura să cadă pe podeaua băii, unde se loveşte de ceva care scoate acelaşi zgomot pe care l-a auzit când s-a lăsat pe vine în faţa dulapului Destul de repede, dă peste o sticlă de plastic Care e goală Tom oftează Iese din încăpere şi continuă să se deplaseze pe hol Ajunge destul de curând la o altă uşă De data asta, e închisă Îl poate auzi pe Jules umblând uşor pe la parter Tom trage aer adânc în piept şi deschide uşa Înăuntru e rece Mătura îl anunţă că e ceva în faţa lui Pipăie cu ea şi dă de o saltea E un pat micuţ Fără să deschidă ochii, îşi dă seama că a intrat în dormitorul băiatului Închide uşa, caută prin toată încăperea cu mătura, apoi aprinde lumina Îşi scoate bentiţa şi deschide ochii Pe perete atârnă fanioane Ale unor echipe sportive locale Unul e de la zoo Pătura aşternută pe pat este cu maşini de Formula 1 Locul pare aglomerat Nefolosit Pentru că funcţionează curentul electric, el renunţă la lanternă şi o bagă la loc în sac O privire atentă îi dă de înţeles că nu se află nimic folositor înăuntru Se gândeşte la dormitorul lui Robin Închide ochii din nou şi iese Ceva mai încolo, pe hol, mirosul devine din ce în ce mai greu de suportat Nu mai poate rămâne cu gura neacoperită, în capătul holului dă peste un perete În timp ce se întoarce, mătura loveşte o uşă aflată în spatele său Tom încremeneşte atunci când aceasta se deschide încetişor Tu şi Jules aţi verificat cum trebuie această cameră? DA SAU NU?! — E cineva aici? Niciun răspuns Tom intră încet în cameră Aprinde luminile şi cercetează pereţii în căutare de ferestre Găseşte două Ambele acoperite cu scânduri de lemn E o cameră mare Dormitorul principal Străbate camera Mirosul e atât de puternic aici, încât aproape că se simte fizic, e aproape palpabil Mătura îi indică faptul că a dat peste un şifonier încăpător Îmbrăcăminte Haine groase Se gândeşte să le ia cu el Având în vedere iarna pe care o vor avea de înfruntat cât de curând Se răsuceşte şi descoperă o altă cameră, ceva mai mică O altă baie Caută din nou prin dulăpiorul pentru medicamente şi prin sertare Găseşte alte flacoane cu pilule Pastă de dinţi Periuţe de dinţi Se uită după o fereastră E una singură Acoperită cu lemn Se foloseşte de mătură pentru a reuşi să iasă din baie Închide uşa în urma sa Având încredere că a verificat ferestrele, că e în siguranţă acum, stând lângă şifonier, Tom deschide ochii Pe pat e întins un copil, cu ochii aţintiţi la el Tom închide ochii Aşa arată, oare, creaturile? Nu erai în siguranţă! NU ERAI ÎN SIGURANŢĂ! Inima îi bubuie cu putere Ce a văzut? Era un chip Chipul unui bătrân? Nu, al unui tânăr Tânăr? Dar descompus Vrea să-l strige pe Jules Dar cu cât rămâne mai mult timp cu ochii închişi, cu atât mai clară devine imaginea în mintea sa Era un băiat Băiatul din fotografiile de la parter Deschide iar ochii Băiatul e îmbrăcat cu un costum Stând rezemat de tăblia patului, a rămas cu capul întors în chip nenatural spre Tom Are ochii deschişi Gura îi atârnă în jos Mâinile i-au rămas împreunate în poală Ai murit de foame aici, îşi spune Tom În dormitorul părinţilor tăi Tom se apropie de el, cu gura şi nasul acoperite, şi îi compară chipul cu cel din fotografii Băiatul pare mumificat Micşorat Cu câtă vreme în urmă ai murit? Cât mi-a lipsit să reuşesc să te scot de-aici? Priveşte fix în ochii morţi ai băiatului Robin, rosteşte în gând Îmi pare tare rău! — Tom! strigă Jules de jos Tom se întoarce Străbate camera şi revine pe hol — Jules! Eşti bine? — Da! Da! Vino repede! Am găsit un câine Tom se simte rupt în bucăţi Părintele din el nu vrea să lase în urmă acest băiat Robin zace într-un mormânt de lângă casa pe care a părăsit-o cu mult timp în urmă — Dacă aş fi ştiut că ai rămas aici, spune Tom, întorcându-se spre dormitorul principal, aş fi venit mai repede! Apoi se întoarce şi se repede în jos pe scări Jules a găsit un câine Dă de Jules la capătul scărilor Înainte ca Tom să aibă timp să-i spună despre băiat, Jules porneşte către bucătărie, povestindu-i despre ce-a descoperit Ajunşi în capătul scărilor care duc în pivniţă, Jules arată cu degetul şi-i spune lui Tom să se uite Cu atenţie La baza scărilor, stând întinşi cu faţa în sus, se află părinţii Sunt îmbrăcaţi de parcă s-ar pregăti să plece la biserică Hainele le sunt sfâşiate la umeri Pe pieptul mamei se află o foaie ruptă dintr-un jurnal Cu o cariocă, cineva a scris: OdiHniţiîN Pace — Eu tocmai ce-am găsit băiatul care a scris asta, îl anunţă Tom Băiatul care i-a întins aici pe jos — Pesemne c-au murit de foame, e de părere Jules N-am găsit nimic de mâncare N-am nici cea mai mică idee cu ce-a supravieţuit el Jules îi arată ceva dincolo de părinţi Tom se lasă pe vine şi vede un câine husky ghemuit între nişte haine de blană de pe un raft cu lucruri de îmbrăcat Are trupul aproape emaciat Tom bănuieşte că s-a hrănit cu cei doi părinţi morţi Jules scoate nişte carne din sacul de pe umăr, rupe o bucăţică şi i-o aruncă dulăului La început, câinele înaintează cu precauţie Apoi o devorează — E prietenos? întreabă Tom încet — Am descoperit că un câine se va împrieteni mai repede cu cei care-i dau de mâncare, spune Jules Acesta îi mai aruncă nişte bucăţi de carne pe scări Şi îi vorbeşte încurajator Dar e de lucru cu câinele Şi vor avea nevoie de timp Cei doi bărbaţi petrec restul zilei în casă Cu ajutorul cărnii, Jules încearcă să clădească o legătură În timp ce el se ocupă de asta, Tom scotoceşte aceleaşi locuri prin care a căutat şi Jules Găseşte puţine lucruri pe care să nu le aibă deja în casă la ei Nu găseşte nicio carte de telefon Nici mâncare Jules, ştiind mult mai multe despre câini decât Tom, îi spune că încă nu sunt gata de plecare Că noul lor ghid se comportă prea imprevizibil, că încă nu pot avea încredere în el Tom se gândeşte la cele douăsprezece ore pe care le-au dat colegilor din casă până să se întoarcă Ore care, se pare, se scurg cu repeziciune Într-un final, Jules îi spune lui Tom că e de părere că dulăul e pregătit să iasă din casă — Să-i dăm bătaie, atunci! spune Tom Va trebui să ne ocupăm de el şi pe drum Nu putem dormi aici, înconjuraţi de mirosul morţii Jules e de acord cu el Dar le sunt necesare mai multe încercări să-i pună lesă câinelui Timpul trece Când Jules reuşeşte s-o facă, Tom hotărăşte că vor avea nevoie de mai mult de douăsprezece ore; o singură după-amiază le-a adus un câine, cine ştie ce le-ar putea aduce dimineaţa următoare?! Ceasul continuă să ticăie În holul casei, îşi leagă bentiţele la loc şi-şi pun şi căştile Apoi Tom descuie uşa de la intrare şi ies din casă Tom se foloseşte de mătură, însă Jules are câinele Husky-ul gâfâie Traversează încă o dată peluza, îndepărtându-se şi mai mult de Malorie, de Don, de Cheryl, Felix şi Olympia, şi se apropie de-o altă casă În aceasta, speră Tom, îşi vor putea petrece noaptea Dacă ferestrele îi sunt acoperite, dacă o scotocire atentă le va aduce linişte şi dacă nu vor fi întâmpinaţi iar de mirosul morţii Douăzeci şi patru Durerea din umărul lui Malorie este atât de localizată, de precisă, încât practic îi poate vedea conturul în minte O poate vedea mişcându-se odată cu umărul Nu e o durere orbitoare, ca atunci când s-a întâmplat prima oară Acum s-a adâncit, s-a acutizat şi pulsează Mai degrabă nuanţe mute de descompunere, decât explozii colorate cauzate de impact Îşi imaginează cam cum ar putea arăta acum fundul bărcii Pişat Apă Sânge Copiii au întrebat-o dacă se simte bine Ea le-a răspuns că da Dar ei ştiu că minte Malorie i-a antrenat să înţeleagă dincolo de cuvinte Acum nu plânge, dar a plâns până de curând Lacrimi neauzite în spatele bentiţei Neauzite pentru ea Însă copiii pot selecta sunete din tăcere Bun, copii, obişnuia să le spună, stând aşezaţi în jurul mesei din bucătărie Închideţi ochii! Ei îi închideau Ce fac acum? Zâmbeşti Corect, Fato De unde ştii? Răsufli diferit când zâmbeşti, mami A doua zi, repetau procedeul Plângi, mami! Corect! Şi de ce aş plânge? Eşti tristă Dar nu e singurul motiv Eşti speriată! Corect! Hai să mai încercăm ceva! Apa se răceşte din ce în ce mai tare Malorie îi simte stropii cu fiecare vâslit chinuitor — Mami! zice Băiatul — Ce e? Intră imediat în alertă când îi aude glasul — Eşti bine? — M-ai mai întrebat o dată — Dar nu pari bine — Am spus că sunt Asta înseamnă că sunt Nu mai pune întrebări! — Dar, intervine şi Fata, respiri diferit! Aşa este Şi ştie şi ea că au dreptate Muncă grea, se gândeşte — E doar din cauza vâslitului, minte Malorie De câte ori nu şi-a pus la îndoială datoria de mamă, pe când îi antrena pe copii să devină maşini de ascultat? Lui Malorie, sarcina de a sta şi a-i privi evoluând i s-a părut ceva oribil De parcă ar fi primit misiunea de a avea grijă de doi copii mutanţi Mici monştri Adevărate creaturi capabile să înveţe cum să audă un zâmbet În stare să îi spună dacă e speriată înainte s-o ştie chiar şi ea însăşi Rana de la umăr e gravă Iar Malorie s-a temut ani în şir să nu cumva să sufere o rană de o asemenea gravitate A mai trecut prin astfel de situaţii La limită A căzut pe scările din pivniţă, când copiii aveau doi ani S-a împiedicat aducând o găleată de la fântână şi s-a lovit cu capul de-o piatră Odată, a crezut că şi-a rupt încheietura de la mână Şi-a ciobit un dinte E greu să-şi amintească vremurile în care picioarele ei nu aveau nicio urmă de vânătaie Iar acum, carnea de pe umăr pare că i s-ar desprinde de pe trup Vrea să oprească barca Vrea să găsească un spital Să alerge pe străzi, strigând: Am nevoie de un doctor, am nevoie de un doctor, AM NEVOIE DE UN DOCTOR SAU O SĂ MOR, IAR COPIII VOR MURI ŞI EI FĂRĂ MINE!! — Mami! spune Fata — Ce este? — Ne îndreptăm în direcţia greşită — Ce? Pe măsură ce-o cuprinde din ce în ce mai tare oboseala, îşi suprasolicită braţul mai puternic Acum vâsleşte împotriva curentului şi nici măcar nu şi-a dat seama Brusc, simte mâinile Băiatului peste ale sale La început, Malorie îl respinge, apoi înţelege Degetele lui sunt peste ale sale, el se mişcă, odată cu ea, ca şi cum ar învârti manivela unei fântâni Cu tot frigul şi într-o lume plină de durere, Băiatul, auzindu-i chinul, o ajută să vâslească Douăzeci şi cinci Husky-ul îi linge mâna lui Tom Jules sforăie în stânga lui, aşezat jos, pe podeaua mochetată a camerei principale din casa familiei În spatele lui, un televizor uriaş şi tăcut se odihneşte pe un suport din lemn de stejar Cutii cu discuri audio stau sprijinite de perete Plus veioze O canapea în carouri Un şemineu de piatră Spaţiul de deasupra poliţei şemineului este umplut în întregime de un tablou masiv ce înfăţişează o plajă Tom crede că e vorba de Michiganul de nord Deasupra lui se vede un ventilator prăfuit, montat în tavan Câinele îi linge mâna pentru că el şi Jules s-au înfruptat cu chipsuri de cartofi expirate seara trecută Casa asta s-a dovedit ceva mai utilă decât cea de dinainte Bărbaţii au vârât în saci câteva conserve, hârtie, două perechi de ghete pentru copii, două geci mărime mică şi o găleată mare din plastic, înainte de-a se băga la culcare Însă tot n-au dat de o carte de telefoane Într-o lume modernă, în care se găsesc telefoane mobile în toate buzunarele, se pare că a cam apus vremea cărţilor de telefoane Au găsit dovezi că foştii proprietarii ai casei au plănuit să plece din oraş şi-au şi făcut-o Indicaţii de orientare către un mic orăşel din statul Texas, aflat la graniţa cu Mexicul Un manual de supravieţuire plin de sublinieri cu carioca Liste lungi cu provizii, printre care şi benzină şi piese de schimb pentru maşină Bonurile de cumpărături i-au dat de înţeles lui Tom că proprietarii achiziţionaseră zece lanterne, trei undiţe, şase cuţite, apă îmbuteliată, propan, alune în pungi vidate, trei saci de dormit, un generator, o arbaletă, ulei pentru gătit, benzină şi lemn de foc În timp ce câinele continuă să-i lingă mâna, Tom se gândeşte la Texas — Coşmaruri, spune Jules Tom priveşte în direcţia prietenului său şi vede că s-a trezit — Am visat că n-am mai reuşit să găsim drumul înapoi spre casă, continuă Jules Şi nu l-am mai văzut niciodată pe Victor — Adu-ţi aminte de ţăruşul pe care l-am înfipt în gazon, spune Tom — N-am uitat nici de el, răspunde Jules Am visat că îl furase cineva Jules se ridică şi cei doi bărbaţi încep să mănânce un dejun alcătuit din alune Husky-ul primeşte o conservă cu ton — Hai peste stradă! propune Tom Jules e de acord Încep să-şi strângă lucrurile Curând, pleacă Afară, iarba lasă loc asfaltului Sunt iar pe stradă Soarele e fierbinte Aerul proaspăt le face bine Tom se pregăteşte să dea glas acestui gând, dar Jules strigă brusc la el — Ce-i asta? Tom, orbecăind, se întoarce — Ce? — E un ţăruş, Tom Ca pentru Cred că e de la un cort — În mijlocul străzii? — Da În mijlocul străzii noastre Tom se apropie de Jules Perii măturii sale se lovesc de ceva ce sună a metal Precaut, întinde mâna în întuneric şi atinge ce-a găsit Jules — Nu înţeleg! se arată contrariat Tom Lăsând mătura jos, Tom se foloseşte de ambele mâini pentru a pipăi deasupra capului, de-a lungul prelatei din pânză Lui Tom îi aduce aminte de un bâlci de pe stradă la care mersese odată cu fiica lui Străzile erau blocate cu ajutorul unor conuri portocalii Sute de artişti vindeau tablouri, sculpturi, desene Erau aşezaţi unul lângă altul, prea mulţi ca să poată fi număraţi Fiecare îşi vindea bunurile sub un cort din pânză ce flutura în vânt Tom păşeşte sub el Se foloseşte de mătură pentru a trasa un cerc larg în aerul de deasupra capului Nu întâlneşte decât cei patru stâlpi care susţin prelata E de armată, îşi zise Tom în gând Imaginea din mintea lui e foarte departe de un bâlci de pe stradă Când era mic, mama lui Tom obişnuia să se împăuneze în faţa prietenelor cu faptul că fiul său „refuza să abandoneze o problemă ” Încearcă să o rezolve, spunea ea Nu există nici măcar un singur lucru în toată casa care să nu-l preocupe Tom îşi aminteşte cum privea chipurile prietenelor mamei sale, cum zâmbeau când ea le povestea astfel de lucruri Jucării? zicea mama lui Tom n-are nevoie de jucării Creanga unui copac e o jucărie Cablurile din spatele videorecorderului sunt o jucărie Modul în care se deschid ferestrele Toată viaţa fusese descris în acest fel Tipul de om care vrea să ştie cum funcţionează un lucru Întreabă-l pe Tom! Dacă nu ştie cum, va învăţa Repară lucruri Orice Însă pentru Tom, un asemenea comportament nu era ieşit din comun Până la Robin Când fascinaţia unui copil faţă de mersul lucrurilor l-a copleşit Acum, stând sub acest cort, Tom nu e sigur dacă seamănă cu un copil care vrea să afle ce e cu acest obiect sau cu un părinte care l-ar sfătui să plece cât mai departe de acolo Cei doi studiază lucrurile cu atenţie, pe nevăzute, câteva minute bune — Poate că l-am putea folosi totuşi la ceva, îi spune Tom lui Jules, însă Jules strigă la el de la o distanţă bunicică Tom traversează strada Se ghidează după glasul lui Jules, până când se întâlnesc amândoi pe o altă peluză Prima casă cu care-şi încearcă norocul a rămas descuiată Sunt amândoi de acord că e mai bine să nu deschidă ochii în această casă Apoi intră În interior, se simte un curent de aer Bărbaţii ştiu că ferestrele au rămas deschise înainte să le verifice Mătura lui Tom îi dă de veste că prima cameră în care intră e ticsită cu cutii Oamenii ăştia, îşi spune Tom, se pregăteau de plecare — Jules, caută tu pe-aici! spune Tom Eu plec să caut mai departe prin casă Au trecut deja douăzeci şi patru de ore de când au plecat din casa lor Acum, simţind mocheta sub picioare, el se plimbă uşurel prin casa unui străin Ajunge la o canapea La un scaun Un televizor Jules şi husky-ul abia se mai aud acum Vântul suflă prin ferestrele deschise Tom ajunge la o masă Îi pipăie suprafaţa, până când degetele îi dau peste ceva Un castron, îşi închipuie Când îl ridică, aude cum cade ceva pe tăblia mesei Pipăie după obiectul respectiv, îl găseşte şi-şi dă seama că este o ustensilă la care nu s-ar fi gândit E ca o cupă de adunat îngheţata, dar mai mică Tom îşi plimbă degetele în interiorul ei Dă de o substanţa groasă înăuntru Se cutremură Nu e îngheţată Iar odată, Tom a mai atins ceva asemănător Pe marginea căzii Pe mica ei încheietură Sângele ei era la fel ca acum Gros Mort Sângele lui Robin Tremurând, trage castronul mai aproape de piept şi aşază în el cupa metalică Îşi plimbă uşor degetele de-a lungul peretelui ceramic curbat al vasului, până ce dă de ceva depus pe fundul acestuia Icneşte de spaimă şi scapă castronul pe podeaua mochetată — Tom? La început, Tom nu răspunde Chestia pe care tocmai ce-a atins-o, ei bine, el a mai atins odată ceva asemănător Robin îl adusese acasă de la şcoală De la ora de ştiinţe Îl ţinuse într-o cană de cafea plină cu monede Tom l-a găsit când Robin era plecată la şcoală După ce scotocise toată casa din cauza mirosului Îşi dăduse seama ce găsise atunci când, chiar dincolo de buza cănii, deasupra grămezii de monede, a văzut o mică bilă decolorată Din instinct, a atins-o Şi i s-a storcoşit între degete Era un ochi de porc Disecat Robin amintise de faptul că se ocupase de el la ore — Tom? Ce s-a întâmplat acolo? Te strigă Jules Răspunde-i! — Tom? — Sunt bine, Jules! Am scăpat ceva pe jos Merge îndărăt cu spatele, dorind să iasă repede din cameră, dar mâna i se loveşte de ceva Şi această senzaţie i se pare cunoscută A fost un umăr, îşi spune în gând Pe scaunul de la masa asta stă aşezat un trup Tom şi-l închipuie deja Aşezat Fără ochi La început, nici nu se poate mişca Stă cu faţa către locul în care ar trebui să se afle corpul Se năpusteşte afară din cameră — Jules, hai să plecăm de-aici! — Ce s-a întâmplat? Tom îi povesteşte În câteva minute, au şi ieşit din locuinţă S-au hotărât să se întoarcă acasă Le ajunge un singur câine Din cauza cortului şi a obiectului găsit de Tom în castron, niciunul dintre ei nu mai vrea să zăbovească pe-afară Traversează amândoi o altă peluză Apoi, trec de o alee Şi de încă una Câinele îl trage după el pe Jules Tom se străduieşte să ţină pasul cu ei Are senzaţia că s-a pierdut cu totul în întunericul din spatele bentiţei Îl strigă pe Jules — Sunt aici! strigă şi Jules Tom se ghidează după glasul lui Îi prinde din urmă — Tom! spune Jules Câinele nostru se tot agită din cauza garajului ăstuia Tremurând în continuare după descoperirea făcută în casă şi înfricoşat de-a binelea, la un nivel mult mai profund, din cauza lipsei de sens a existenţei unui cort în mijlocul străzii, Tom e de părere că mai degrabă ar trebui să-şi continue drumul spre casă Însă Jules vrea să afle de ce e câinele atât de interesat de garaj — E un garaj nelipit de casă, continuă Jules Se poartă de parcă ar fi ceva viu înăuntru O uşă laterală e încuiată Jules găseşte o singură fereastră, pe care o sparge Îi spune lui Tom că era baricadată Cu carton Cadrul acesteia e îngust, dar unul dintre ei s-ar putea strecura prin el Jules se oferă s-o facă el Tom spune că va intra şi el Leagă câinele de un burlan şi se caţără amândoi prin fereastră Odată ajunşi înăuntru, aud ceva mârâind la ei Tom se întoarce spre fereastră Jules strigă la el: — Pare a fi un alt câine! Tom îşi dă seama că are dreptate Inima îi bate repede, prea repede, îşi spune el în gând, şi a rămas cu o mână pe pervazul ferestrei, gata să se năpustească afară — Nu-mi vine să cred! exclamă Jules — Ce e? — E tot un husky — Ce? De unde ştii? — Pentru că-l mângâi pe faţă Tom se îndepărtează de fereastră Aude câinele mâncând ceva Jules i-a dat de mâncare Apoi, de lângă cotul lui Tom, răzbate un alt zgomot Prima dată, i se pare că ar fi râsete de copii Apoi, i se pare că ar fi un cântec Apoi îşi dă seama că ciripitul nu poate fi confundat cu altceva Păsări Uşor, uşor, Tom se retrage cu spatele Ciripitul se aude mai slab Face câţiva paşi în faţă Iar ciripitul se aude mai tare Fireşte, îşi spune Tom în gând, simţind din nou entuziasmul care-l cuprinsese când ieşise din casă cu o zi înainte În timp ce Jules vorbeşte încet cu câinele, Tom se apropie de păsări până când cârâiturile devin asurzitoare Pipăie cu mâna de-a lungul unei poliţe — Tom, se aude glasul lui Jules din întuneric, ai grijă — Sunt într-o cutie, îl linişteşte Tom — Ce? — Am crescut cu un tip al cărui tată era vânător Păsările lui făceau aceleaşi zgomote Cârâie mai tare când te apropii de ele Tom şi-a aşezat deja mâna pe cutie Se gândeşte la multe lucruri — Jules, hai să mergem acasă! — Aş vrea să mai stau niţel cu câinele — Va trebui să o faci acasă Îi putem încuia într-o cameră dacă avem probleme cu ei Dar am găsit deja ce căutam Hai acasă! Jules îi pune lesă şi celui de-al doilea câine Îi vine mult mai uşor cu acesta Când ies amândoi din garaj pe uşa laterală, Jules îl întreabă pe Tom: — Aduci şi păsările cu tine? — Da Mi-a venit o idee! Ajunşi afară, recuperează primul husky şi pornesc spre casă Jules ţine lesa celui de-al doilea câine, iar Tom îl ia pe primul Traversează peluzele cu încetineală, apoi aleile, până ce ajung la semnul lăsat cu o zi în urmă Pe veranda din faţa casei, înainte de-a ciocăni la uşă, Tom îi aude certându-se pe cei din casă Apoi i se pare că aude ceva pe stradă, în spatele său Se întoarce Aşteaptă Se întreabă cât de aproape e cortul în raport cu locul în care se află el acum Apoi bate la uşă Cearta dinăuntru încetează cu totul Felix strigă la el Tom îi răspunde: — Felix! Sunt Tom! Douăzeci şi şase Va trebui să deschizi ochii — Trebuie să mănânci, Fato! izbuteşte Malorie să îngaime cu un glas slab Băiatul a mâncat alune din săculeţ Fata refuză — Dacă nu mănânci, continuă Malorie printre strâmbături, o să opresc barca şi-o să te las aici Malorie simte mâna Fetei pe spate Se opreşte din vâslit şi scoate câteva alune din săculeţ, scuturându-l Chiar şi în urma acestui simplu gest o doare umărul Însă, cu toată durerea, un gând nu-i dă pace Un adevăr pe care Malorie nu doreşte să-l înfrunte Da, lumea lăsată în urmă e de un cenuşiu bolnav Da, îşi face griji că s-ar putea să-şi piardă cunoştinţa Însă o realitate mult mai crudă îşi face loc cu viclenie prin miile de temeri şi probleme, şerpuitoare, insidioasă Pluteşte, apoi zăboveşte niţel, apoi aterizează direct în prima linie a imaginaţiei ei E un lucru de care s-a tot protejat, s-a tot ascuns, detaşându-se de el toată dimineaţa Dar care a reprezentat punctul central al luării deciziei finale după atâţia ani Te tot minţi că ai aşteptat patru ani din cauză că ţi-era teamă că o să-ţi pierzi casa pentru totdeauna Te tot minţi că ai aşteptat patru ani deoarece voiai ca mai întâi să-ţi instruieşti copiii Dar nimic din toate astea nu e adevărat Ai aşteptat patru ani pentru că, în această călătorie, pe acest râu, pe care bântuie nebuni şi lupi, pe care pândesc tot soiul de creaturi, în ACEASTĂ ZI va trebui să faci ceva ce n-ai mai făcut afară chiar de mai bine de patru ani Astăzi va trebui să deschizi ochii Afară E adevărat O ştie bine Şi a ştiut-o dintotdeauna, i se pare Şi ce e cel mai înfricoşător dintre toate: posibilitatea de-a da peste o creatură aşteptând chiar în faţa ochilor ei? Sau o imposibil de largă paletă de culori, care să-i explodeze în faţa ochilor când îi va deschide? Oare cum arată lumea acum? O vei mai recunoaşte? E cenuşie? Au înnebunit şi copacii? Florile, stufărişul, cerul? Oare chiar lumea întreagă să fi luat-o razna? Se luptă cu ea însăşi? Pământul însuşi îşi respinge oceanele? S-a înteţit şi vântul Oare a văzut şi el ceva? Şi el a luat-o razna? Gândeşte, ar spune Tom O faci chiar acum Vâsleşti Vâsleşte în continuare! Asta înseamnă că o să reuşeşti Va trebui să deschizi ochii Poţi s-o faci Pentru că trebuie Tom Tom Tom Tom Tom Tânjeşte după el mai mult ca niciodată Chiar şi în această lume mai nouă, aici pe râu, în timp ce râul începe să urle, iar apa o stropeşte pe pantaloni şi animalele sălbatice pândesc hulpave de pe maluri, când trupul îi e frânt cu totul, iar mintea i-a fost acaparată în întregime de tonurile cenuşii, chiar şi aici şi-l aminteşte pe Tom ca pe ceva strălucitor, ceva util, ceva bun — Mănânc, spune Fata Un lucru bun, şi ăsta Cumva, Malorie găseşte puterea de-a o încuraja: — Foarte bine! îi spune ea printre două inspirări anevoioase Aude ceva mişcare în pădurea din partea stângă Pare a fi un animal Sau ar putea fi bărbatul din barcă Ar putea fi o creatură Sau câteva zeci de creaturi Oare barca lor a dat buzna în mijlocul unui grup de urşi hămesiţi, veniţi să caute peşte? Malorie e rănită Cuvântul îi tot revine, când şi când, în minte Se află la un punct de cotitură La fel ca Tom La fel ca tonurile de cenuşiu din spatele bentiţei La fel ca zgomotele scoase de râu sau de lumea întreagă Umărul ei Rana ei S-a întâmplat Primul lucru despre care ar fi avertizat-o cineva dacă s-ar fi aflat prin preajma ei, la momentul potrivit Pleacă pe râu, dacă chiar trebuie, dar să ştii că s-ar putea să te răneşti A, eu nu ştiu sigur dacă aş face o asemenea alegere Te-ai putea răni E prea periculos Ce se va întâmpla cu copiii dacă o să te răneşti pe-acolo? Malorie, lumea e acum stăpânită de animale Nu te duce acolo! Nu pleca pe râu! Te-ai putea răni Răni RĂNI RĂNI! Shannon Adu-ţi aminte de Shannon! Gândeşte-te întruna la ea! Încearcă O amintire îşi face loc cu greu prin mulţimea de gânduri negre care au năpădit-o cu totul Îşi aduce aminte de ea şi Shannon pe coasta unui deal Era soare Ea îşi umbrea ochii cu antebraţul ei cel mititel Şi arăta cu degetul spre cer E Allan Harrison! a spus ea, referindu-se la un băiat din clasa ei Norul acela arată la fel ca Allan Harrison! Şi a râs Care dintre ei? Acela! Nu-l vezi? Shannon s-a apropiat de ea Apoi şi-a culcat capul pe iarbă, lângă capul lui Malorie Da! Ha-ha! Îl văd şi eu! Şi uită-te şi la acela! Acela e Susan Ruth! Cele două surori au rămas întinse acolo ore întregi, distingând chipuri în norii de pe cer Era de-ajuns un nas O ureche Poate că vârful unuia avea bucle, aşa cum avea Emily Holt Îţi mai aduci aminte cerul? se întreabă ea acum, continuând, în mod incredibil, să dea la vâsle Era atât de albastru! Iar soarele era la fel de galben ca în desenul unui copil Iarba era verde Chipul lui Shannon era palid, neted, alb La fel şi mâinile, pe care şi le agita întruna, către cer Oriunde ai fi privit, în ziua aceea, dădeai de culori — Mami? spune Băiatul Mami, plângi? Malorie, când vei deschide ochii, o să le vezi din nou Şi toată lumea ta va fi scăldată în lumină Pereţi şi pături ai mai văzut Şi scări şi mochete Pete şi găleţi pline cu apă de la fântână Funii, cuţite, un topor, plasă pentru găini, cabluri pentru boxe şi linguri Conserve cu mâncare, lumânări şi scaune Bandă adezivă, baterii, lemne şi plasturi Ani întregi nu ţi-ai îngăduit să priveşti decât chipurile celor din casă şi ale copiilor tăi Aceleaşi culori Aceleaşi culori Aceleaşi culori, ani întregi ANI Eşti pregătită? Şi ce te sperie mai tare? Creaturile sau tu însăţi, când amintirile milioanelor de imagini şi culori vin puhoi peste tine? Ce te sperie mai tare? Malorie vâsleşte foarte încet acum Viteza cu care se mişcă e la jumătate decât era în urmă cu zece minute Gleznele i se bălăcesc în apă, în pişat şi-n sânge Animale sau nebuni ori creaturi se mişcă de colo-colo pe maluri Vântul e rece Tom nu-i aici Shannon nu-i aici Lumea cenuşie din spatele bentiţei începe să se învârtejească, la fel cum o face lichidul mizerabil când alunecă pe ţeava de scurgere Malorie vomită În ultima clipă, îşi face griji că s-ar putea să fie un lucru îngrozitor ceea ce i se întâmplă ei acum Să leşine Ce se va întâmpla cu copiii? Le va fi bine dacă mami a lor va leşina? Şi asta-i tot Mâna lui Malorie se desprinde de pe vâslă şi cade În mintea ei, Tom o veghează în continuare Şi creaturile o veghează Apoi, când Băiatul o întreabă ceva, Malorie, căpitanul acestei mici corăbii, îşi pierde cunoştinţa Douăzeci şi şapte Malorie se trezeşte dintr-un vis cu bebeluşi E ori dimineaţă devreme, ori seară, foarte târziu, bănuieşte ea Casa e tăcută Cu cât avansează mai mult sarcina, cu atât i se pare mai vie realitatea înconjurătoare Atât Însărcinată, cât şi În sfârşit un bebeluş! amintesc câte ceva despre naşterile la domiciliu Fireşte, e posibil să o faci şi fără ajutor de specialitate, dar ambele cărţi se arată reticente E pomenită lipsa de curăţenie Împrejurări neprevăzute Olympia urăşte să citească astfel de lucruri, însă Malorie ştie că trebuie s-o facă Într-o bună zi, durerea despre care vorbesc atât mama ta, cât şi toate mamele de pe lumea asta ţi se va arăta sub forma ei adevărată: naşterea unui copil Doar o femeie poate trece prin ea, iar din cauza ei toate femeile au o anumită legătură între ele Acum, acel moment se apropie Acum Şi cine va fi acolo când va veni cu-adevărat? În vechea ei lume, răspunsul era uşor Shannon, desigur Mama şi tata Prietenii O asistentă care s-o liniştească, spunându-i că totul va fi bine Pe masă ar fi flori Cearşafurile ar mirosi a proaspăt Ar fi înconjurată de persoane care au născut şi ele la un moment dat; care s-ar comporta ca şi cum n-ar face decât să extragă o boabă de fistic din coajă Iar uşurarea de pe feţele lor ar fi exact ceea ce trebuie ca să-i calmeze nervii şi durerea Dar nu mai are acest răspuns la îndemână Acum chinul la care se aşteaptă Malorie se-asemănă cu cel prin care trece o lupoaică: brutal, îngrozitor, inuman Nu va fi niciun doctor Nicio asistentă Niciun medicament O, cum şi-a imaginat ea că va şti tot ce are de făcut! Ce pregătită s-a gândit că e! Reviste, site-uri web, videoclipuri, sfaturi de la ginecologul ei, poveştile altor mame Dar acum, nimic din toate astea nu se mai află la îndemâna ei Nimic! Nu va naşte într-un spital, va naşte chiar aici, în casa asta Într-una dintre camerele acestei case! Şi nu se poate aştepta decât să fie asistată de Tom şi de Olympia, care-o va ţine de mână, cu o expresie oripilată pe chip Ferestrele vor fi acoperite cu pături Poate că va avea un tricou sub fund Va bea dintr-un pahar apă tulbure de la fântână Şi asta-i tot Aşa vor decurge lucrurile Se foieşte iar, întinsă cu faţa în sus Răsuflă greu şi rar, privind fix tavanul Închide ochii, apoi îi deschide iar O poate face? Da sau nu? Trebuie s-o facă Aşa că tot repetă aceste mantre, cuvinte care să o ajute să se pregătească La urma urmei, nu mai contează dacă va fi într-un spital sau pe podeaua din bucătărie Trupul tău ştie ce are de făcut Trupul tău ştie ce are de făcut Trupul tău ştie ce are de făcut Viitorul ei copil e tot ce contează acum pentru ea Brusc, de parcă ar vrea să imite exact sunetele pe care le-ar scoate bebeluşul pe care se pregăteşte să-l aducă pe lume, aude păsările cum gânguresc în faţa uşii Îşi lasă gândurile să plutească departe şi se întoarce către sursa acestor sunete În timp ce se ridică uşurel în pat, aude un ciocănit venind de la parter Încremeneşte A fost uşa? Să fie Tom? O fi ieşit cineva afară? Aude din nou ciocănitul şi, uluită, se ridică în fund Îşi aşază o mână pe pântec şi ascultă Aude iar zgomotul Malorie îşi aruncă picioarele peste marginea patului şi traversează camera Se opreşte la uşă, cu o mână pe burtică şi cu una pe tocul de lemn al uşii, şi ascultă Un alt ciocănit Mai puternic, de data asta Merge până în capul scărilor şi se opreşte iar Cine o fi? Îşi simte trupul rece pe sub pijamale Copilul se mişcă Malorie e uşor ameţită Păsările fac în continuare zgomot O fi unul dintre cei din casă? Se întoarce în dormitor şi înşfacă o lanternă Porneşte spre camera Olympiei şi plimbă raza de lumină peste patul femeii Olympia doarme În camera din capătul holului o vede pe Cheryl în pat Malorie coboară încet scările şi intră în sufragerie Tom Tom doarme pe jos, pe mochetă Felix e pe canapea — Tom! rosteşte Malorie, atingându-l pe umăr Tom, trezeşte-te! Tom se rostogoleşte pe burtă Apoi ridică brusc privirea spre Malorie — Tom! spune ea iar — E totul bine? — Bate cineva la uşa din faţă — Ce? Acum? — Chiar acum Se mai aude un ciocănit Tom se întoarce cu faţa spre hol — Sfinte Sisoe! Cât e ceasul? — Nu ştiu Târziu — Bine! Tom se ridică iute în picioare Se opreşte o clipă, ca şi cum ar vrea să se trezească de-a binelea, lăsând somnolenţa pe podea E îmbrăcat Lângă locul în care dormea el, Malorie vede un început de cască de protecţie Tom aprinde veioza din sufragerie Apoi se îndreaptă amândoi către uşa de la intrare Se opresc pe hol Se aude o altă serie de ciocănituri — E cineva acolo? se-aude glasul unui bărbat Malorie îl apucă pe Tom de braţ Tom aprinde lumina de pe hol — E cineva acolo? rosteşte din nou bărbatul Urmează alte ciocănituri — Daţi-mi drumul înăuntru, vă rog! spune bărbatul N-am unde altundeva să mă duc E cineva acolo? În cele din urmă, Tom se apropie de uşă Malorie vede o siluetă mişcându-se în capătul holului E Don — Ce se petrece? întreabă acesta — E cineva la uşă, îl lămureşte Tom Don, abia trezit din somn, clipeşte nedumerit Apoi se răsteşte: — Ei, şi ce ai de gând să faci? Alte ciocănituri — Am şi eu nevoie de un loc în care să stau, rosteşte glasul Nu mai suport să fiu singur pe-afară — Vreau să stau de vorbă cu el, spune Tom — Tom, nu suntem un afurisit de hostel! se opune Don — Nu vreau decât să stau de vorbă cu el Acum Don a pornit spre ei Malorie aude paşi furişându-se de la etaj — Dacă e cineva înăuntru cu care aş putea — Cine eşti? răsună în sfârşit glasul lui Tom Un moment de linişte Apoi: — Of, slavă Domnului că e cineva aici! Mă numesc Gary — Ar putea fi un om rău, îi avertizează Don Ar putea fi vreun nebun Felix şi Cheryl îşi fac apariţia în capătul opus al holului Par epuizaţi amândoi Apare şi Jules Câinii sunt în spatele său — Tom, ce se întâmplă? — Bună, Gary! începe Tom Povesteşte-ne niţel despre tine! Păsările gânguresc în continuare — Cine e? întreabă Felix — Mă numesc Gary şi am patruzeci şi şase de ani Am barba cafenie N-am mai deschis ochii de o grămadă de vreme — Nu-mi place cum îi sună glasul, intervine Cheryl A apărut şi Olympia Tom strigă la el: — De ce eşti pe-afară? Gary îi răspunde: — A trebuit să ies din casa în care stăteam Cei de acolo nu mai erau în regulă S-a ivit o problemă — Ce dracu’ vrea să însemne asta? strigă Don Gary tace Apoi: — Au devenit violenţi — Nu e suficient! le spune Don celorlalţi Nu deschideţi uşa! — Gary, strigă iar Tom, de cât timp te afli afară? — De două zile, cred Poate chiar trei — Şi unde ai stat până acum? — Unde am stat? Pe peluze Sub tufişuri — Futu-i! exclamă Cheryl — Ascultaţi, continuă Gary Mi-e foame Sunt singur Şi mi-e foarte frică Vă înţeleg reticenţa, dar chiar n-am unde altundeva să mă duc — Ai mai încercat şi pe la alte case? îl întreabă Tom — Da! Am bătut ore întregi pe la uşi Voi sunteţi primii care-mi răspundeţi — Cum de-a ştiut că suntem aici? îi întreabă Malorie pe ceilalţi locatari — Poate că n-a ştiut, îşi dă cu părerea Tom — A bătut îndelung la uşă A ştiut că suntem aici Tom se întoarce spre Don Expresia de pe chipul său pare că-l întreabă pe Don ce părere are — În niciun caz! Tom e transpirat tot — Sunt sigur că tu vrei să-l primeşti, continuă Don furios Speri că are informaţii — Ai dreptate, răspunde Tom Sper că are idei Şi mai cred şi că are nevoie de ajutorul nostru — Bine Ei bine, eu cred că acolo ar putea aştepta şapte oameni, gata să ne taie gâturile la toţi — Dumnezeule! geme Olympia — Eu şi Jules am umblat două zile pe-afară, spune Tom Are dreptate spunând că celelalte case sunt goale — Şi-atunci de ce n-a dormit într-una din ele? — Nu ştiu, Don Mâncare? — Şi voi doi v-aţi aflat în tot acest timp pe afară El de ce nu v-a auzit? — Las-o dracului! se enervează Tom Habar n-am cum să răspund la o asemenea întrebare S-ar fi putut afla la o stradă distanţă — Voi doi n-aţi încercat şi în casele acelea De unde ştii că spune adevărul? — Lăsaţi-l înăuntru! intervine Jules Don se întoarce cu faţa spre el — Omule, nu aşa funcţionează lucrurile aici! — Atunci hai să votăm! — Lăsaţi-o dracului de treabă! se înfurie Don Dacă unul dintre noi nu vrea să deschidă nenorocita asta de uşă, atunci n-ar trebui să deschidem nenorocita de uşă! Malorie se gândeşte la bărbatul ce-aşteaptă pe verandă În imaginaţia ei, el îşi ţine ochii închişi Şi tremură Păsările continuă să gângurească — Alo? rosteşte Gary din nou Pare că se abţine cu greu, c-a devenit nerăbdător — Da! răspunde Tom Îmi pare rău, Gary Încă mai discutăm aici despre situaţia ta Apoi se răsuceşte spre ceilalţi: Să votăm! propune el — Da! spune Felix Jules încuviinţează — Îmi pare rău! intervine Cheryl Nu! Tom o priveşte pe Olympia Şi ea clatină din cap în semn că nu — Malorie, îmi pare nespus rău că trebuie să-ţi fac una ca asta, spune el, însă avem egalitate Ce ai de gând să faci? Malorie nu vrea să răspundă Nu-şi doreşte o asemenea putere Soarta acestui necunoscut tocmai ce i-a fost aruncată la picioare — Poate că are nevoie de ajutor, începe ea Şi totuşi, chiar în clipa de după ce-a rostit cuvintele, îşi doreşte să n-o fi făcut Tom se întoarce spre uşă Don întinde mâna şi-l prinde de încheietură — Nu vreau să deschizi uşa! şuieră el — Don, spune Tom, smulgându-şi uşurel mâna din strânsoarea prietenului său, doar am votat Îl vom lăsa înăuntru Aşa cum le-am lăsat şi pe Olympia, şi pe Malorie Aşa cum George ne-a lăsat pe mine şi pe tine Don se holbează la Tom câteva momente, care, lui Malorie, i se par o eternitate Vor ajunge să se bată, de data asta? — Ascultaţi-mă cu atenţie! spune Don Dacă se lasă rău după asta, dacă viaţa îmi va fi pusă în pericol din cauza unui afurisit de vot, atunci nu am să mă opresc ca să vă ajut când mă voi năpusti afară din casă — Don, spune Tom — Alo? strigă iar Gary — Să rămâi cu ochii închişi, bine? strigă Tom la el Te lăsăm înăuntru! Mâna lui Tom strânge acum clanţa uşii — Jules, Felix! continuă Tom Folosiţi măturile! Cheryl, Malorie, va trebui să veniţi aproape de el, să-l pipăiţi! Bine? Acum, toată lumea, închideţi ochii! În întuneric, Malorie aude uşa deschizându-se Tăcere Apoi Gary e cel care vorbeşte: — Aţi deschis uşa? întreabă îngrijorat — Grăbeşte-te! îl îndeamnă Tom Malorie aude târşâit de paşi Uşa de la intrare se închide Malorie înaintează un pic — Să rămâi cu ochii închişi, Gary! îi spune ea Întinde mâinile spre el, îl găseşte, şi-şi plimbă degetele pe faţa lui Îi simte nasul, obrajii, găvanele ochilor Îi atinge umerii şi-i cere să-i întindă o mână — E totul nou pentru mine! spune el Ce anume căutaţi — Şşş! Ea îi pipăie mâinile şi-i numără degetele Îi atinge unghiile şi firele de păr subţiri de pe nodurile degetelor — E-n regulă! rosteşte Felix Cred că e singur — Da! se arată şi Jules de acord E singur Malorie deschide ochii Vede un bărbat mult mai în vârstă decât ea, cu barbă cafenie şi cu un sacou de tweed peste un pulover negru Miroase ca şi cum ar fi umblat săptămâni întregi pe afară — Vă mulţumesc! rosteşte el, cu răsuflarea tăiată La început, nu îi răspunde nimeni Doar îl privesc cu atenţie Părul castaniu, pieptănat pe o parte, îi e ciufulit E mai bătrân şi mai masiv decât toţi ceilalţi din casă Într-o mână ţine o servietă maro — Ce-ai acolo? îl întreabă Don Gary priveşte spre servietă de parcă ar fi uitat că o cară după el — Lucrurile mele, răspunde el Ce-am apucat să iau cu mine când am plecat din casă — Ce lucruri? întreabă Don Gary, care pare în acelaşi timp şi surprins, şi înţelegător, deschide servieta O întoarce către ceilalţi Hârtii O periuţă de dinţi O cămaşă Un ceas de mână Don încuviinţează Când Gary închide servieta, observă burtica lui Malorie — Vai de mine! Mai ai puţin, aşa-i? — Da, răspunde ea cu răceală, neştiind încă dacă să aibă să nu încredere în acest om — Pentru ce ţineţi păsările? întreabă Gary — Pentru avertizare, îl lămureşte Tom — Fireşte! se prinde Gary Canari în mine Foarte ingenios din partea voastră Am auzit păsările când m-am apropiat Apoi Tom îl îndeamnă pe Gary să intre în celelalte camere E mirosit de câini În sufragerie, Tom îi arată balansoarul — Poţi dormi în el în noaptea asta, îi zice el Se desface Vrei ceva de mâncare? — Da! răspunde Gary, uşurat Tom îl conduce prin bucătărie, către spaţiul unde iau masa cu toţii — Păstrăm conservele în pivniţă Îţi aduc ceva de acolo Tom îi face un semn discret lui Malorie să-l urmeze în bucătărie Ea îl ascultă — Eu voi mai rămâne treaz o vreme, începe Tom Profită şi dormi, dacă vrei Toată lumea este epuizată E-n regulă Îi aduc ceva de mâncare, nişte apă şi ne ocupăm mâine de el Noi toţi — În niciun caz n-am cum să mă bag în pat chiar acum, spune Malorie Tom surâde, istovit — Bine Coboară treptele spre pivniţă Malorie li se alătură celorlalţi, în zona de luat masa Când revine, Tom aduce cu el nişte piersici la conservă — Nu mi-am închipuit niciodată că, într-o bună zi, cea mai valoroasă unealtă va deveni desfăcătorul de conserve, spune Gary Toată lumea s-a adunat în jurul mesei Tom îi pune tot soiul de întrebări lui Gary Cum a reuşit să supravieţuiască pe-afară? Unde-a dormit? E limpede că Gary e epuizat Într-un final, unul câte unul, începând cu Don, cei din casă se îndreaptă către dormitoare În timp ce Tom îl conduce pe Gary înapoi în sufragerie, Malorie şi Olympia se ridică de la masă Pe scări, Olympia îşi aşază mâna peste cea a lui Malorie — Malorie, spune ea aproape în şoaptă, te deranjează dacă dorm cu tine la noapte? Malorie se întoarce spre ea — Nu, răspunde ea Chiar deloc! Douăzeci şi opt E dimineaţă Malorie se ridică din pat şi se îmbracă Pare că toată lumea s-a strâns deja la parter — Aveaţi şi voi curent electric? întreabă Felix când intră şi Malorie în sufragerie Gary e aşezat pe canapea Zâmbeşte când o zăreşte pe Malorie — Acesta, spune Gary, făcând un gest larg cu mâna către ea, este îngerul care mi-a pipăit trăsăturile când am intrat Trebuie să recunosc, contactul uman mai că m-a făcut să plâng Malorie crede că Gary vorbeşte în stilul unui actor Gesturi teatrale — Şi soarta mea chiar a fost decisă în urma unui vot? întreabă Gary — Da, îi răspunde Tom Gary încuviinţează — În casa din care am plecat nu era loc de astfel de amabilităţi Dacă avea cineva o idee, o punea imediat în practică, chiar în forţă, aş putea spune, indiferent dacă avea sau nu aprobarea celorlalţi Mă bucur să dau peste oameni cărora le-a mai rămas ceva din civilizaţia fostelor noaste vieţi — Eu am votat împotrivă, îl întrerupe Don brusc — Chiar aşa? întreabă Gary — Da Chiar aşa Cred că şapte oameni sub acelaşi acoperiş sunt de ajuns — Înţeleg Unul dintre husky se ridică şi se apropie de Gary Acesta îi mângâie blana din spatele urechilor Tom începe să-i explice aceleaşi lucruri pe care i le-a explicat acum ceva timp şi lui Malorie Hidroelectricitatea Proviziile din pivniţă Lipsa unei cărţi de telefon Cum a murit George După o vreme, Gary începe să povestească şi el despre unul dintre foştii lui colocatari Despre un „bărbat cu probleme” care n-a crezut în primejdia reprezentată de creaturi — Credea că reacţia oamenilor faţă de ele era psihosomatică Cu alte cuvinte, toată această agitaţie în jurul nebuniei nu era cauzată de creaturi, ci de modul exagerat în care reacţionau cei care le vedeau Agitaţie în jurul nebuniei, chibzuieşte Malorie Oare aceste cuvinte pline de desconsiderare le aparţineau foştilor colegi ai lui Gary? Sau lui Gary însuşi? — Oameni buni, aş vrea să vă pot povesti mai multe despre aventurile prin care am trecut în fostul meu domiciliu, dar vă avertizez, nu sunt deloc plăcute, continuă Gary Malorie vrea să audă mai multe Toţi vor Gary îşi plimbă degetele prin păr Apoi începe: — Noi n-am răspuns niciunui anunţ şi nici nu eram la fel de tineri ca voi N-am întreprins niciun efort de grup, nu aveam niciun fel de empatie socială Fratele meu, Duncan, avea un prieten care luase în serios Raportul Rusia El s-a numărat printre primii care au crezut în Raport Se potrivea la fix cu teoriile conspiraţiei şi cu paranoia sa cum că guvernul sau cineva s-a hotărât să scape de noi toţi Cât despre mine, eu încă mai am momente când nu-mi vine să cred ce se întâmplă Şi cine mă poate învinovăţi?! Sunt trecut de patruzeci de ani Atât de obişnuit cu viaţa pe care o duceam înainte, încât nu mi-am închipuit niciodată aşa ceva M-am opus din răsputeri teoriei Însă Kirk, prietenul fratelui meu, a fost sigur încă de la început Şi se pare că nimic nu i-a mai putut schimba ideile Într-o după-amiază, m-a sunat Duncan şi mi-a spus că prietenul său, Kirk, a sugerat c-ar trebui să ne strângem cu toţii acasă la el timp de câteva zile sau cel puţin până când izbutim să aflăm mai multe despre această „chestie” „Ce chestie?” am întrebat eu „Gary, se vorbeşte despre ea pe toate posturile de televiziune ” „Duncan, ce chestie? Chestia care s-a întâmplat în Rusia? Doar nu vorbeşti serios?” „Haide”, mi-a zis Duncan „Luăm nişte bere, mâncăm pizza şi-i facem hatârul omului N-ai nimic de pierdut ” I-am spus că nu, mulţumesc Să-mi petrec timpul alături de nebunul de Kirk, în timp ce urma să disece poveşti extraordinare, nu mi s-a părut o idee bună Însă n-a mai durat mult şi m-am dus şi eu la ei Am auzit relatări exact la fel cum a auzit şi restul lumii din ţara asta Care au început să mă îngrijoreze Pur şi simplu, erau prea multe Totuşi, am continuat, prosteşte, să-mi ascult lipsa de încredere Genul acesta de lucruri nu are cum să se întâmple şi gata Apoi, am auzit o ştire care m-a forţat să iau măsuri Cea despre surorile din Alaska V-aţi putea întreba de ce mi-a luat aşa mult să mă conving Chestia din Alaska s-a întâmplat destul de târziu, însă Alaska se întâmplă să fie şi pe pământ american, iar eu sunt îndeajuns de provincial, încât să nu mă îngrijorez decât atunci când se întâmplă aproape de casa mea Chiar şi reporterul era vizibil speriat de ceea ce văzuse acolo Da, chiar şi cel care relata ştirea tremura de frică în timp ce vorbea Cunoaşteţi povestea O femeie şi-a văzut cele două vecine mai în vârstă, surori, ieşind din casă A presupus că-şi făceau obişnuita plimbare zilnică Trei ore mai târziu, a auzit la radio că surorile se aflau în faţa spitalului, ghemuite pe treptele de piatră şi încercând să-i muşte pe cei care treceau pe lângă ele Femeia a mers cu maşina până la spital şi a izbutit să se apropie de vecinele ei mai mult decât sperase cineva până atunci că se poate, ca să le ajute Dar n-a fost cazul Iar fotografiile de pe CNN au înfăţişat-o pe femeie cu faţa smulsă, căzută pe trotuar, lângă craniul însângerat În spatele ei se aflau cele două bătrâne, moarte, împuşcate de poliţişti Imaginile acelea au băgat groaza în mine Erau persoane normale Trăiau într-un mediu normal Lui Kirk, incidentul din Alaska i-a confirmat toate fanteziile paranoice În pofida spaimei mele crescânde, nu eram pregătit să-mi schimb vechiul mod de viaţă cu cel de tip miliţienesc pe care voia el să-l adopte Eram pregătit să trag draperiile la ferestre, să încui uşile şi să m-ascund, însă Kirk elaborase deja planuri să contracareze ceea ce considera el a fi o „invazie”, chiar dacă nu specifica în mod clar dacă era extraterestră sau de un alt soi Vorbea despre arme, echipament şi puşti, de parcă era un veteran de război Fireşte că nu era nimic de genul ăsta; nu se înscrisese în nimic în viaţa lui Gary se opreşte o clipă Pare că ar cântări lucrurile în minte — N-a durat mult şi casa s-a umplut de masculi cu lozinci militariste Kirk se bucura de nou-dobândita sa poziţie de general, iar mie nu mi-a rămas decât să privesc bufoneria lor de pe margine Mi-am făcut un obicei din a-i aminti permanent lui Duncan că trebuie să păstreze distanţa Era destul de probabil ca un tip de genul lui Kirk să-şi bage prietenii în belele Bărbaţii au început să devină din ce în ce mai arţăgoşi, convinşi că fantezia lor de a înfrânge inamicii din „invazia” lui Kirk avea să se împlinească Zilele treceau şi, totuşi, nu vedeam niciun rezultat al afirmaţiilor lor pompoase că vor apăra oraşul, vor elimina cauza acestei nebunii globale şi vor intra în istorie drept cei care au rezolvat „marea problemă” În casă a fost totuşi şi un om care a acţionat conform propriilor convingeri Se numea Frank, iar Frank credea că acele creaturi pentru care se tot pregătea Kirk nu reprezentau nicio ameninţare la adresa noastră Cu toate astea, a venit şi el la noi în casă, înspăimântat, o recunoştea fără doar şi poate, de inevitabila anarhie ce ameninţa să măture toată ţara În timp ce Kirk elabora tot soiul de exerciţii zilnice inutile, Frank s-a transformat într-un solitar, abia mai ieşind din dormitorul său de la etaj Iar acolo, s-a pus pe scris Zi şi noapte, Frank a tot scris cu creionul, cu pixul, cu carioca şi cu creionul dermatograf Într-o zi, mergând pe holul de la etaj, am auzit ceva din spatele uşii sale închise Era un sunet plin de furie, greoi, nervos, cu ritm neîntrerupt Am crăpat uşa de un deget şi l-am văzut cocoşat deasupra biroului său, şoptind despre societatea „idolatră, hiperreactivă” care-l scârbea, în timp ce scria furibund Habar n-aveam despre ce scria el acolo Dar voiam să aflu Am discutat cu Duncan despre asta Fratele meu avea faţa pictată într-un mod ridicol, în culori de camuflaj Între timp, fusese şi el infectat de elucubraţiile lui Kirk Nu considera defel că Frank ar fi reprezentat o ameninţare Frank, cel care trâmbiţa expresii de genul isterie în masă şi idolatrie psihosomatică, în timp ce Kirk şi toţi ceilalţi mimau trageri la ţintă, fără arme, în subsolul casei Toată lumea-l dispreţuia pe Frank şi-l considera un pacifist inutil Gary îşi trece iar degetele prin păr — Mi-am făcut un scop din a afla ce punea la cale Frank la el în cameră Am început să caut o ocazie de a-i citi scrierile secrete Ce credeţi că i se întâmplă unui om care e deja nebun dacă vede creaturile de afară? Credeţi că va fi imun la ele, dacă mintea îi e deja afectată? Sau presupuneţi că nebunia lui va atinge un nou nivel, mult mai înalt, de alienare? Poate că cei nebuni de legat vor moşteni această lume nouă, incapabili să fie frânţi mai tare decât sunt deja Nu ştiu nici eu mai multe decât voi Gary soarbe din paharul cu apă — Şi aşa s-a ivit şi ocazia mea Kirk şi toţi ceilalţi erau ocupaţi la subsol Frank se afla în baie M-am hotărât să acţionez cu iuţeală Am intrat în camera lui şi i-am găsit scrierile în sertarul biroului Era o iniţiativă extrem de curajoasă, căci acest om începuse deja să bage spaima în mine Poate că ceilalţi nu dădeau doi bani pe el şi îl considerau demn de râs, dar eu deja trecusem la a-l crede primejdios Am început să citesc M-am simţit imediat copleşit de cuvintele lui Indiferent cu cât timp în urmă începuse Frank să scrie, mi se părea imposibil să fi putut scrie atât de mult Zeci de jurnale, de toate culorile, şi fiecare mai plin de furie decât cel de dinainte Cuplete extrem de scurte, scrise cu italice, erau urmate de fraze scrise cu litere mari, clamând toate sus şi tare că n-avem de ce să ne temem de creaturi Se referea la noi ceilalţi ca la „cei înguşti la minte”, care „trebuie să fie exterminaţi ” Chiar era periculos, să ştiţi Dintr-odată, l-am auzit ieşind din baie şi m-am năpustit afară din camera lui Poate că Duncan nu se înşelase foarte tare când se simţise atras de teoriile lui Kirk Acele jurnale mi-au arătat că existau reacţii mult mai rele la această lume decât cea a lui Kirk Gary răsuflă adânc Îşi şterge apoi buzele cu dosul palmei — Când m-am trezit în dimineaţa următoare, toate draperiile fuseseră date jos Cheryl icneşte — Uşile erau descuiate toate Don încearcă să spună ceva — Iar Frank dispăruse Îşi luase şi jurnalele cu el — Of, futu-i! exclamă Felix Gary îi aprobă cu o mişcare din cap — A fost rănit cineva? întreabă Tom Lui Gary i se umezesc ochii, dar îşi păstrează controlul — Nu Nimeni Ceea ce sunt sigur că Frank ar fi menţionat în notiţele sale Malorie îşi duce o mână la pântec — De ce-ai plecat? îl întreabă Don nerăbdător — Am plecat, spune Gary, deoarece Kirk şi toţi ceilalţi au început să pună la cale prinderea şi aducerea înapoi a lui Frank Voiau să-l omoare pentru ceea ce făcuse Cei din cameră au amuţit cu totul — Atunci mi-am dat seama că trebuie să plec Casa era distrusă Bolnavă A voastră, se pare, nu e la fel Pentru asta, continuă Gary, privind-o pe Malorie, îţi mulţumesc că m-ai primit înăuntru — Nu eu te-am primit înăuntru, răspunde Malorie Cu toţii te-am primit Ce fel de om, se întreabă ea în gând, şi-ar lăsa fratele în urmă? Malorie îl priveşte pe Don Pe Cheryl Pe Olympia Oare povestea lui Gary le-a înmuiat inimile şi celor care au votat împotriva primirii lui în casa lor? Sau n-a făcut decât să le confirme temerile? Agitaţie în jurul nebuniei Tom şi Felix îi pun lui Gary întrebări legate de povestea lui Jules intervine şi el, din când în când Însă Cheryl a ieşit din cameră Iar Don, care are câte ceva de zis despre orice, nu spune mai nimic Se holbează şi-atât Începe să apară o ruptură, chibzuieşte Malorie Când anume a început să se ivească nu prea contează pentru ea Dar acum a devenit vizibilă Gary a adus o servietă cu el O poveste Şi, cumva, şi-o ruptură Douăzeci şi nouă Malorie se trezeşte cu ochii închişi Nu i se mai pare la fel de dificil ca altădată Îşi vine în fire Zgomotele, senzaţiile şi mirosul vieţii De asemenea, şi vederea Malorie ştie un lucru: chiar şi cu ochii închişi, tot există vedere Percepe tonuri de piersică, de galben, culorile razelor solare care pătrund prin carne Vederea periferică zăreşte însă tonuri de cenuşiu I se pare că se află afară Simte pe faţă aerul rece de-afară Are buzele crăpate Are gâtul uscat Când a băut lichide ultima oară? Trupul îi pare în regulă Odihnit Simte o zvâcnire surdă venind de undeva din partea stângă a gâtului Umărul Îşi duce mâna dreaptă la frunte Când îşi atinge faţa cu degetele, înţelege că le are umede şi murdare De fapt, îşi simte tot spatele ud Cămaşa îi este plină de apă Deasupra capului, aude o pasăre cântând Ţinându-şi ochii închişi în continuare, Malorie se întoarce spre ea Copiii răsuflă cu dificultate I se pare că muncesc din greu la ceva Oare desenează? Construiesc ceva? Se joacă? Malorie se ridică — Băiete? Prima idee i se pare o glumă Ceva de-a dreptul imposibil O greşeală Apoi, îşi dă seama că exact asta se întâmplă Răsuflă greu din cauză ca trag de vâsle — Băiete! ţipă Malorie Nu-i place cum îi sună vocea De parcă ar avea gâtul din lemn — Mami! — Ce se întâmplă? Barca Barca Barca Eşti pe râu Ai leşinat Ai LEŞINAT Trecându-şi umărul neputincios peste margine, Malorie adună un căuş plin cu apă şi şi-l duce la gură Apoi se trezeşte în genunchi, aplecată peste margine, adunând pumni de apă şi ducându-i spre gură, într-o succesiune rapidă Răsuflă cu greutate Însă tonurile cenuşii au dispărut cu totul Iar trupul i se pare ceva mai în regulă Se întoarce spre copii — Cât a trecut? Cât a trecut? — Ai adormit, mami, spune Fata — Ai avut coşmaruri, spune Băiatul — Plângeai Gândurile i se învârt cu iuţeală prin minte Oare i-a scăpat ceva? — Cât a trecut? ţipă ea iar — Nu mult, răspunde Băiatul — Aveţi bentiţele pe ochi? Vorbiţi! — Da, răspund amândoi — S-a înţepenit barca, spune Fata Doamne sfinte! rosteşte Malorie în gând Apoi, se linişteşte suficient cât să întrebe: — Cum am reuşit să ne deblocăm? Găseşte trupul micuţ al Fetei Îşi plimbă mâinile pe braţele ei şi-i găseşte palmele Apoi pipăie prin barcă până-l găseşte şi pe Băiat Foloseşte fiecare câte o vâslă Vâslesc împreună — Noi am reuşit, mami! o lămureşte Fata Malorie stă în genunchi Îşi dă seama că miroase urât Ca un bar Ca o toaletă A vomă — Noi am desprins barca, spune Băiatul Malorie e lângă el acum Strânge, cu mâini tremurătoare, mâinile Băiatului — Sunt rănită, recunoaşte ea cu glas tare — Ce? întreabă Băiatul — Vreau ca voi doi să vă mutaţi unde eraţi atunci când mami a adormit În clipa asta Copiii se opresc din vâslit Fata se împinge în ea în drumul ei spre băncuţa din spate Malorie o ajută Apoi, Malorie se aşază din nou pe băncuţa din mijloc Umărul îi zvâcneşte, dar nu o doare la fel de rău ca înainte Avea nevoie de odihnă Pe care nu avusese cum să i-o ofere trupului Aşa că trupul ei şi-a luat-o singur În pâcla din mintea ei proaspăt trezită, lui Malorie i se face din ce în ce mai frig şi mai frică Dacă se va întâmpla din nou? Oare au trecut de punctul spre care se îndreptau? Cu vâslele din nou în mâini, Malorie trage cu putere aer în piept, înainte de-a începe să vâslească Apoi începe să plângă Plânge pentru c-a leşinat Plânge pentru c-a fost atacată de un lup Plânge din prea multe motive ca să le identifice pe toate Dar ştie că unul dintre motive îl reprezintă faptul că a descoperit ceva: micuţii ei sunt în stare să supravieţuiască, chiar dacă pentru scurt timp, singuri, singurei I-ai instruit foarte bine, se laudă ea în gând Gândul acesta, de multe ori neplăcut, o face mândră — Băiete, vreau să începi iar să asculţi! rosteşte ea printre lacrimi E-n regulă? — Da, mami! — Iar tu, Fată, vreau să faci acelaşi lucru! — Da, mami! O fi posibil, continuă Malorie în gând, să izbândim? O fi posibil ca tu să fi leşinat şi să te fi trezit şi totul să fie totuşi bine? I se pare imposibil Nu se potriveşte deloc cu regulile noii lumi Pe râu, cu ei, mai e ceva Nebuni Animale sălbatice Creaturi Oare cât ar fi trebuit să mai doarmă, ca să-i ademenească până la barca lor? Din fericire, poate vâsli din nou Dar ce anume îi pândeşte s-a apropiat şi mai mult de ei — Îmi pare foarte rău! spune ea, plângând, vâslind Are picioarele scăldate în pişat, apă, sânge şi vomă Însă trupul îi rezistă Cumva, se gândeşte Malorie, în pofida neîndurătoarelor legi ale acestei lumi nemiloase, ea a căpătat o pauză Senzaţia de uşurare durează cât să mişte o dată vâsla Apoi, Malorie intră din nou în alertă, îngrozitor de înspăimântată, la fel ca la început Treizeci Cheryl e mânioasă Malorie o aude discutând cu Felix în camera din capătul holului Ceilalţi sunt la parter Gary a ales să doarmă în spaţiul unde iau toţi masa, în ciuda podelelor tari din lemn De la sosirea lui, în urmă cu două săptămâni, atitudinea lui Don faţă de el s-a îmbunătăţit vizibil Malorie încă nu ştie ce simte în legătură cu acest lucru Pesemne că Don e chiar acum cu Gary Însă în capătul holului, Cheryl şopteşte ceva cu înverşunare Pare înspăimântată Şi parcă toţi sunt la fel Mai rău decât de obicei Atmosfera din casă, altădată înveselită mai ales datorită optimismului debordant al lui Tom, se întunecă din ce în ce mai mult Uneori, se gândeşte Malorie, teama ia locul dispoziţiei lor negre Iar Cheryl pare cuprinsă de teamă Malorie chibzuieşte dacă să li se alăture, poate chiar să încerce s-o liniştească pe Cheryl, dar se hotărăşte să n-o facă — Felix, o fac zi de zi pentru că-mi place s-o fac E treaba mea Iar puţinele minute pe care le petrec afară mi se par cele mai preţioase Îmi reamintesc de faptul că odată aveam o slujbă adevărată Una pentru care mă trezeam dimineaţa Una cu care mă mândream Hrănirea păsărilor este singurul lucru care mi-a mai rămas ca să mă simt legată de viaţa pe care o duceam înainte — Şi-ţi oferă ocazia să ieşi afară — Da, şi-mi oferă ocazia să ies afară Cheryl încearcă să-şi controleze tonul vocii, apoi continuă Este afară, îi povesteşte ea lui Felix, gata să hrănească păsările Pipăie zidul ca să dea de cutie În mâna dreaptă, ţine felii de măr dintr-o conservă luată din pivniţă A închis uşa în urma ei Jules a rămas înăuntru Legată la ochi, Cheryl înaintează încetişor, folosindu-se de zidul casei pentru echilibru Simte asprimea cărămizilor cu vârful degetelor În scurt timp, locul acestora va fi luat de o porţiune de lambriu din lemn din care ies nişte cârlige de metal Aici sunt atârnate păsările Au început să uguie Aşa fac de fiecare dată când se apropie Cheryl Ea s-a oferit prima să hrănească păsările, când a fost pusă în discuţie această nouă sarcină De-atunci, a făcut-o în fiecare zi Într-un fel, are senzaţia că păsările sunt ale ei Stă de vorbă cu ele, le povesteşte despre evenimentele de zi cu zi care se petrec în casă Răspunsul lor o linişteşte mai ceva decât o făcea muzica odată Poate ghici cât de mult s-a apropiat de cutie, îi explică ea lui Felix, după cât de tare cântă păsările Însă, de data asta, mai aude şi altceva pe lângă uguiri Dinspre capătul aleii din faţa casei i se pare că aude un „pas neterminat” E singurul mod în care-i poate explica lui Felix I s-a părut că cineva a mers, a avut intenţia de-a înainta şi mai mult, după care, s-a oprit dintr-odată Cheryl, cu simţurile la pândă ori de câte ori le dă de mâncare păsărilor, descoperă cu surprindere că tremură Aşa că spune: — E cineva acolo? Niciun răspuns Se gândeşte la posibilitatea de-a se întoarce la uşă Le va spune celorlalţi că e prea speriată ca să-şi îndeplinească sarcina şi azi În loc de asta, aşteaptă Şi nu se mai aude niciun sunet În cutia lor, păsările au devenit agitate Ea strigă la ele, neliniştită: — Hei, dragelor! Hei, hei Tremurul vocii o sperie şi pe ea Din instinct, îşi lasă capul uşor în jos şi ridică mâna în care ţine merele ca să se apere cu ea, ca şi cum ceva s-ar pregăti să îi atingă faţa Face un pas în faţă Apoi încă unul În cele din urmă, ajunge la cutie Uneori, îi spune ea lui Felix, drumul de la uşa din faţă şi până la cutie i se pare că seamănă cu plutirea prin spaţiu Lipsită de un punct de susţinere Astăzi, i se pare însă că s-a îndepărtat imposibil de mult de Pământ — Hei, hei! linişteşte ea păsările, deschizând uşa cutiei cât să poată da drumul câtorva felii de măr În mod normal, poate auzi lipăitul picioruşelor în graba lor spre mâncare Astăzi nu aude nimic — Mâncaţi, dragelor! Nu vă e foame? Deschide uşiţa încă niţel şi lasă să cadă înăuntru şi restul bucăţilor de măr Asta, îi spune ea lui Felix, reprezintă partea ei preferată de fiecare dată Când închide uşiţa şi-şi lipeşte urechea de cutie, ascultându-le trupurile micuţe în timp ce mănâncă Însă ele nu încep să mănânce În schimb, uguiesc neliniştite — Hei, hei! încearcă iar Cheryl, căutând să scape de tremurul din voce Mâncaţi, dragelor! Îşi dezlipeşte urechea de pe cutie, închipuindu-şi că prezenţa ei, astăzi, le intimidează În timp ce-o face, scoate un ţipăt pătrunzător Ceva a atins-o pe umăr Răsucindu-se pe dibuite, Cheryl dă din mâini frenetic Dar nu atinge nimic Nu-şi poate mişca picioarele Nu o poate rupe la fugă înăuntru Ceva a atins-o pe umăr şi ea nu ştie ce-a fost Glasurile păsărilor nu i se mai par dulci Sună la fel cum şi-a dorit Tom să sune Ca o alarmă — Cine-i acolo? Îi este teamă că-i va răspunde cineva Nu vrea să primească un răspuns de la cineva Se hotărăşte să ţipe Cineva din casă va veni să o ia Să o tragă înapoi pe Pământ Dar când face un pas, aude clar cum zdrobeşte o frunză sub talpă Panicată, încearcă să îşi aducă aminte de prima dată când a ajuns la casă S-a uitat la ea prin geamul maşinii Era acolo vreun copac? Aici, lângă aleea ce duce la uşă? Era sau nu? Poate că pe umăr a atins-o doar o frunză căzătoare Ar fi aşa de uşor de aflat! Dacă ar putea să deschidă ochii doar o clipă, s-ar putea convinge că e singură Ar putea vedea că n-a fost decât o frunză Nimic mai mult Însă nu poate Tremurând, se lipeşte cu spatele de casă şi începe să alunece uşor către uşă Roteşte capul spre stânga, apoi spre dreapta, la cele mai vagi zgomote O pasăre în înaltul cerului Foşnetele dintr-un copac de peste stradă O uşoară boare de vânt călduţ Asudând, pipăie în sfârşit cărămizile şi se repede până la uşă — Isuse! exclamă Felix Chiar crezi că ar fi putut fi doar o frunză? Ea se opreşte Malorie se apropie şi mai mult de ei pe hol — Da, rosteşte Cheryl cu bruscheţe Cred Gândind retrospectiv Exact asta a fost Malorie merge îndărăt până în dormitor şi se aşază pe pat Povestea lui Felix despre fântână şi ce-a auzit acum Victor lătrând la ferestrele astupate cu pături Cheryl şi păsările O fi posibil, se întreabă Malorie, ca lumea de afară şi chestiile de care se ascund cu toţii să strângă rândurile în jurul lor? Treizeci şi unu Lui Malorie i se pare că, de la sosirea lui Gary, casa lor nu mai e la fel, s-a scindat E o schimbare minoră, dar date fiind împrejurările, orice schimbare contează Iar Don o îngrijorează cel mai tare Destul de des, când Tom, Jules şi Felix discută în sufragerie, Don rămâne în spaţiul de luat masa, împreună cu Gary A arătat un interes deosebit poveştii despre tipul care a dat jos draperiile şi-a descuiat uşile În timp ce spală haine în chiuveta din bucătărie, luând detergent din penultima sticlă rămasă, Malorie trage cu urechea la ambele conversaţii în acelaşi timp În vreme ce Tom şi Jules transformă cămăşi cu mânecă lungă în lese pentru câini, Gary îi explică lui Don modul în care gândea Frank Mereu cum gândea Frank Niciodată cum gândeşte el, Gary însuşi — Nu cred că se pune problema la modul că un om e mai bine pregătit decât altul, spune Gary Eu fac o analogie cu un film 3D La început, oamenii din public cred că obiectele chiar vin spre ei Ridică mâinile pentru a se apăra de ele Însă cei inteligenţi, cei care sunt foarte atenţi, ştiu că n-au de ce să se teamă Atitudinea lui Don faţă de Gary s-a schimbat la o sută optzeci de grade Malorie crede că şi-a dat seama când s-a întâmplat acest lucru Hei, eu nu consider că teoria aceea e mai sucită decât a noastră, i-a zis Don o dată — E foarte greu, spune Don acum, pentru că nu primim nicio veste — Exact Da, Don a trecut de la a vota împotriva primirii lui Gary în casă la a se transforma în singurul care-şi petrece timpul şi discută cu el Şi tot vorbeşte Întruna E sceptic, chibzuieşte Malorie E în natura lui Şi a avut nevoie de cineva cu care să discute Atâta tot E diferit faţă de cum eşti tu Chiar nu înţelegi? Dar astfel de gânduri, aşa cum sunt acum, nu prind rădăcini Oricum le-ar percepe ea, Gary şi Don discută despre lucruri precum isterie şi ideea că aceste creaturi nu le pot face rău celor care sunt pregătiţi să le vadă Ea ştie foarte bine că Don a exprimat dintotdeauna o teamă mult mai profundă faţă de om, decât faţă de creaturi Totuşi, îşi acoperă ochii ori de câte ori se închide sau se deschide uşa de la intrare Don nu priveşte pe fereastră Şi nu s-a arătat niciodată a fi adeptul ideii că aceste creaturi nu ne pot face rău Ar putea cineva precum Gary să izbutească în sfârşit să-l convingă? Malorie vrea să discute cu Tom despre acest subiect Intenţionează să-l tragă deoparte şi să-l roage să le spună să înceteze Sau, cel puţin, să încerce să discute cu ei Poate că va izbuti să le influenţeze discuţiile Să le facă să pară mai sigure Da, vrea să vorbească cu Tom despre Don Scindare Tremurând de nerăbdare, Malorie străbate bucătăria şi aruncă o privire în sufragerie Tom şi Felix studiază o hartă întinsă pe podea Măsoară distanţe potrivit scării de micşorare a hărţii Jules încearcă să-i înveţe pe câini câteva comenzi Stop Începeţi din nou — Trebuie să măsurăm care e pasul mediu pentru tine, spune Felix — Oameni buni, ce puneţi la cale? întreabă Malorie Tom se întoarce spre ea — Distanţe, îi răspunde el Câţi paşi de-ai mei sunt într-un kilometru Felix foloseşte ruleta la picioarele lui Tom — Dacă ascult muzică în timp ce merg, continuă Tom, aş putea intra în ritm cu ea În felul ăsta, paşii pe care-i măsurăm aici s-ar apropia de cei pe care i-aş face afară — Ca şi cum ai dansa, completează Felix Malorie se întoarce şi vede că în locul ei, la chiuveta din bucătărie, s-a aşezat Olympia Spală nişte ustensile Malorie i se alătură şi continuă cu spălatul rufelor După ce a fost consemnată în noua casă timp de aproape patru luni, Olympia şi-a mai pierdut din strălucire Are pielea mai palidă Ochii îi sunt mai înfundaţi în orbite — Eşti îngrijorată? o întreabă Olympia dintr-odată — În legătură cu ce? — Dacă vom izbândi sau nu — Ce să izbândim? — Să supravieţuim naşterii Malorie vrea să-i spună Olympiei că totul va fi bine, însă se chinuie să găsească cuvintele potrivite E prea ocupată să se gândească la Don — Întotdeauna mi-am dorit un copil, continuă Olympia Am fost extrem de fericită când am aflat Am simţit că viaţa mi s-a împlinit cu totul Ştii senzaţia? Malorie n-a simţit la fel, dar spune că da, o ştie — Of, Malorie, cine ne va ajuta să naştem? Malorie habar n-are care e răspunsul — Cei din casă, nu văd — Dar Tom n-a mai făcut-o niciodată! — Nu Dar a fost părinte Olympia îşi priveşte cu luare-aminte mâinile, cufundate cu totul în găleată — Ştii ceva, rosteşte Malorie pe un ton glumeţ, ne vom ajuta una pe alta să naştem — Una pe alta! spune Olympia, zâmbind şi ea, în sfârşit Malorie, eşti nemaipomenită! În bucătărie intră Gary Umple un pahar cu apă dintr-o găleată de pe dulap Apoi, mai umple încă unul Malorie ştie că îl ia pentru Don Când iese, din sufragerie răzbate brusc muzică Malorie se lasă pe spate ca să poată vedea despre ce-i vorba Tom ţine în mâini micuţul aparat de radio pe baterii În el se află una dintre casetele lui George Felix, stând sprijinit în palme şi-n genunchi, măsoară paşii lui Tom, în timp ce acesta merge în ritmul melodiei — Ce fac acolo? întreabă Olympia — Cred că au în minte o anumită destinaţie spre care să plece, o lămureşte Malorie Încearcă să găsească un mod mai potrivit de-a umbla pe afară Malorie se apropie tiptil de zona unde iau masa Aruncă o privire înăuntru şi-i vede pe Don şi pe Gary, cu spatele la ea, stând jos, pe scaune Amândoi vorbesc în şoaptă Malorie traversează din nou bucătăria În timp ce intră în sufragerie, Tom surâde Are câte o lesă în fiecare mână Cei doi husky se joacă cu ele, dând din coadă Discrepanţa dintre acţiunile utile, pline de bună dispoziţie, ale celor doi oameni din sufragerie şi tonul conspirativ şi grăbit al celorlalţi doi bărbaţi pune stăpânire pe mintea lui Malorie Se apropie iar de chiuvetă şi începe să spele Olympia vorbeşte în continuare, însă Malorie se gândeşte la cu totul altceva Se lasă iar pe spate şi izbuteşte să-i vadă umărul lui Gary Dincolo de el, rezemat de perete, este singurul obiect pe care l-a adus cu el din lumea de afară Servieta Le-a arătat ce conţine când a intrat în casă Don i-a cerut să le arate Dar a văzut ea bine tot ce se afla în ea? Sau ceilalţi din casă? — Şi stop! rosteşte Tom Malorie se întoarce şi vede că el şi câinii stau acum în uşa bucătăriei Ambii câini s-au aşezat pe coadă Tom îi răsplăteşte cu carne crudă Malorie spală mai departe Şi se gândeşte la servietă Treizeci şi doi Ea şi-a dat seama că spre asta se îndreptau de fapt Cum să nu-şi dea seama? Văzuse toate indiciile, încă de când cei doi s-au întors cu câinii Tom şi Jules i-au tot dresat zece, douăsprezece ore pe zi Mai întâi în casă, apoi în curte Câini pentru vedere Cutia cu păsări atârnată în faţa casei n-a funcţionat decât pe post de alarmă La fel cum a prezis şi Tom Păsările au gângurit la sosirea lui Gary Şi cântă când le dă Cheryl de mâncare Aşa că n-a fost decât o chestiune de timp înainte ca Tom să-i informeze că vor folosi câinii pentru vedere ca să mai plece o dată în lumea nouă Însă, de data asta, este mai rău Pentru că au de gând să plece şi mai departe Au fost plecaţi două zile pentru un cvartal Când îi vom mai vedea înapoi dacă pleacă cinci kilometri? Cinci kilometri Asta este distanţa până la casa lui Tom Acolo vrea el să meargă — E singurul loc de care sunt sută la sută sigur, a spus el Acolo am provizii De care avem nevoie Plasturi Neosporin Aspirină Bandaje Lui Malorie i-a venit niţel inima la loc atunci când a auzit de medicamente Însă ideea asta cu Tom pe-afară, şi pentru o perioadă aşa de lungă, i se pare prea greu de îndurat — Nu vă faceţi griji! a încercat să-i liniştească Felix în seara respectivă Am alcătuit traseul complet până la o intersecţie în formă de T Tom şi Jules vor merge în ritmul unui anumit cântec Al unui singur cântec Se numeşte „Halfway to Paradise” şi-i aparţine unui tip pe nume Tony Light Vor lua aparatul de radio cu ei şi vor rula la nesfârşit această melodie, urmând direcţia pe care-am calculat-o noi Ştim câţi paşi trebuie să facă în fiecare direcţie, pentru fiecare bucată de drum — Deci aveţi de când să dansaţi pe acolo? a întrebat Gary Ce drăguţ! — Nu să dansăm, i-a răspuns Tom cu asprime Mergem să căutăm ajutor — Tom, a intervenit şi Cheryl, puteţi să vă antrenaţi cât vreţi, dar dacă veţi face nişte paşi mai lungi cu un singur centimetru, o să deviaţi de la traseu Şi-o să vă rătăciţi Şi cum dracu’ o să vă mai întoarceţi? N-aveţi cum! — Ne vom întoarce, i-a răspuns Tom — Şi nu e ca şi cum am fi lipsiţi de orice ajutor dacă ne-am rătăci, a adăugat Jules Avem nevoie de provizii Tu ştii asta mai bine decât toţi, Cheryl Tu ai făcut inventarul ultima dată Da, a sosit şi această zi Însă lui Malorie nu îi face nicio plăcere, ba dimpotrivă — Tom, i-a zis ea, trăgându-l deoparte, chiar înainte ca el şi Jules să plece, dis-de-dimineaţă Nu cred că această casă va mai rezista mult dacă nu te întorci — Ne vom întoarce — Înţeleg că tu crezi că vă veţi întoarce, a continuat Malorie, dar încă nu conştientizezi câtă nevoie are această casă de tine! — Malorie, i-a spus Tom, în timp ce Jules striga că era gata de plecare, casa are nevoie de noi toţi — Tom! — Să nu dai voie grijilor să preia controlul, aşa cum s-a întâmplat data trecută Mai bine te-ai gândi la faptul că prima dată am reuşit să ne întoarcem Şi o vom face din nou Iar de data asta, Malorie, comportă-te ca un lider! Ajută-i dacă încep să se teamă! — Tom! — Malorie, ai nevoie de medicamente! Pentru sterilizare Ţi se apropie sorocul E clar că Tom a apucat-o deja pe un drum, pregătit să-şi rişte în mod repetat viaţa, în numele îmbunătăţirii condiţiilor de trai din casă Ultima dată când s-au întors, au adus cu ei şi încălţăminte pentru copii, şi-a spus ea în gând Şi-şi aminteşte şi acum de acest lucru După ce Tom şi Jules au plecat într-o călătorie de cinci kilometri, prin cel mai primejdios peisaj pe care l-a cunoscut vreodată lumea Au plecat de dimineaţă Felix a mai recapitulat o dată harta cu ei doi Gary i-a încurajat Olympia le-a dăruit o piatră Petoskey, despre care le-a zis că i-a purtat mereu noroc Însă Malorie nu a scos niciun cuvânt În timp ce uşa se închidea pentru a doua oară în urma lui Tom, Malorie n-a strigat după el Nu l-a îmbrăţişat Şi nu şi-a luat la revedere de la el O dor acum aceste lucruri, la doar câteva ore distanţă de la plecarea lui Totuşi, puţinele vorbe pe care le-a schimbat cu Tom îi fac bine Fără el aici, casa va avea nevoie de un nou ghid De o persoană care poate rămâne netulburată în mijlocul atâtor surse de angoasă şi temeri pe deplin întemeiate Dar e greu! Cei din casă nu prea au chef să se arate optimişti Cheryl insistă că şansele de-a da peste o creatură sunt în mod clar mult mai ridicate într-o plimbare de cinci kilometri, decât atunci când au dat roată unui cvartal Le reaminteşte celor rămaşi în casă că nimeni nu ştie cum sunt afectate animalele Ce li se va întâmpla lui Tom şi lui Jules dacă, de data asta, cei doi husky vor vedea ceva? Vor sfârşi devoraţi? Sau mai rău? Iar Cheryl nu e singura care se gândeşte la astfel de posibilităţi înspăimântătoare Don le sugerează că ar trebuie să se formeze un al doilea grup, care să fie pregătit să plece în cazul în care Tom şi Jules nu se vor mai întoarce Avem nevoie de mai multă mâncare, spune el Indiferent că se vor întoarce sau nu Olympia spune că o doare capul Îi anunţă că asta înseamnă că se apropie o furtună puternică Iar o furtună va afecta măsurătorile lui Felix, atunci când Tom şi Jules se vor vedea nevoiţi să-şi caute un adăpost Cheryl e de acord cu ea Don porneşte spre pivniţă ca să arunce el însuşi „o privire” la proviziile rămase, pentru a şti cu exactitate de ce anume au nevoie şi încotro să se îndrepte când vor pleca în expediţie Olympia vorbeşte despre fulgere şi despre cum e când te afli sub cerul liber Cheryl se contrazice cu Felix în legătură cu harta Ea este de părere că hărţile au ajuns să nu le mai fie de niciun folos acum Don vorbeşte despre pregătiri de culcare Olympia descrie o tornadă înfruntată în tinereţe Cheryl şi Felix se aprind din ce în ce mai tare Olympia începe să pară uşor isterică Don o ia razna Malorie, sătulă de această panică în creştere, intervine într-un final: — Oameni buni, am putea face şi noi nişte lucruri! Chiar aici, în casă Trebuie să pregătim cina Găleata cu căcat n-a fost dusă afară pe ziua de azi Şi-n pivniţă, lucrurile ar putea fi aşezate niţel mai bine Felix, eu şi cu tine am putea căuta unelte prin curte, ceva ce poate ne-a scăpat Ceva ce ne-ar fi de folos Cheryl, tu trebuie să hrăneşti păsările! Gary, Don, ce-ar fi să mai daţi nişte telefoane? Formaţi orice combinaţie de cifre Cine ştie peste cine-aţi putea da Olympia, ne-ar fi de mare ajutor dacă ai spăla lenjeriile de pat Le-am mai spălat acum o săptămână, dar la cât de rar ne spălăm în aceste condiţii, chestiile mărunte, cum sunt nişte aşternuturi mai curate, ne fac traiul mai suportabil Cei din casă o privesc pe Malorie ca pe o străină O clipă, ea însăşi se simte jenată din cauza intervenţiei Dar funcţionează Gary se îndreaptă tăcut spre telefon Cheryl porneşte către uşa pivniţei Sunteţi apropiaţi, au fost ultimele cuvinte ale lui Tom, înainte de-a pleca Se gândeşte la ele, în timp ce prietenii ei se ocupă de noile sarcini, în timp ce ea însăşi, alături de Felix, pleacă să-şi ia bentiţele, se gândeşte la lucrurile cu care s-ar putea întoarce Tom şi Jules S-ar putea ei întoarce cu ceva, cu orice, care să aducă o mică îmbunătăţire traiului bebeluşului ei? În timp ce-şi alege o bentiţă, Malorie speră Treizeci şi trei Râul o să se despartă în patru braţe, i-a spus bărbatul Cel pe care trebuie să apuci tu este al doilea din partea dreaptă Deci n-ai cum să porneşti pe malul drept şi să te aştepţi să răzbaţi E complicat Şi va trebui să deschizi ochii Malorie vâsleşte Şi aşa o să-ţi dai seama când va sosi momentul potrivit, a continuat bărbatul Vei auzi o înregistrare O voce Nu putem aştepta lângă râu toată ziua E pur şi simplu prea primejdios Am lăsat, în schimb, o boxă acolo Înregistrarea va rula la nesfârşit O vei auzi Volumul e dat tare Se-aude clar Iar când o să o auzi, atunci va trebui să deschizi ochii Durerea din umăr vine în valuri Auzindu-i gemetele, copiii se oferă să o ajute În primul an singură cu copiii, glasul lui Tom a ghidat-o tot timpul Prea multe dintre ideile sale au rămas doar rostite, niciodată puse şi-n aplicare Malorie, neavând altceva decât timp la dispoziţie, a testat cât de multe a putut Trebuie să montăm microfoane în curte, a zis el odată Ideea lui Tom de-a îmbunătăţi sistemul de alarmă, de la păsări, la amplificatoare Malorie, singură cu cei doi nou-născuţi, şi-a dorit acele microfoane Dar cum anume? De unde anume să facă rost de microfoane, de boxe şi de cabluri? Am putea merge cu maşina undeva, i-a mai venit o idee lui Tom E-o nebunie, şi-a dat cu părerea Don Nu, nu e Mergem încet Străzile sunt pustii Ce ar putea să meargă prost? Malorie dă la vâsle în continuare şi-şi aminteşte un moment decisiv din faţa oglinzii din baie Văzuse chipurile celorlalţi în sticla oglinzii Olympia Tom Shannon Toţi stăruiau, spunându-i să iasă din casă, să facă ceva mai mult pentru siguranţa viitoare a acestor copii Ea singură trebuia să-şi asume un risc Tom şi Jules nu mai erau acolo, ca să o facă în locul ei Şi glasul lui Tom a preluat din nou controlul Întotdeauna, glasul lui Tom În capul ei În cameră În oglindă Prinde o bară de protecţie în jurul maşinii lui Cheryl! Vopseşte-i geamurile cu negru! Nu-ţi face griji că o să intri în ceva! Condu şi gata! Şofează cu opt, zece kilometri la oră! Malorie, acum ai şi copii în casă Trebuie să afli dacă mai e ceva pe-afară Dacă-i ceva aproape Microfoanele te vor ajuta să afli Ieşind din baie, ea a pornit spre bucătărie Acolo, a început să studieze harta pe care Felix, Jules şi Tom au folosit-o la un moment dat pentru planificarea traseului pe jos către casa lui Tom Pe ea încă se mai distingeau însemnările lor Calculele lui Felix Folosindu-se de scara hărţii, şi-a alcătuit şi ea un traseu Îşi dorea sistemul de securitate mai avansat propus de Tom Avea nevoie de el Cu toate astea, în pofida nou-descoperitei sale determinări, tot nu ştia încotro să se îndrepte Târziu, într-o seară, în timp ce copiii dormeau, Malorie s-a aşezat la masa din bucătărie şi-a încercat să-şi amintească de prima ei călătorie către casă Avusese loc cu mai puţin de un an înainte Pe atunci, mintea-i stătuse doar la anunţ Însă pe lângă ce trecuse de-a lungul drumului? A încercat să-şi amintească De o spălătorie cu plată E bine Altceva? Vitrinele erau goale Ţi s-apărut că treci printr-un oraş-fantomă şi îţi făceai griji că era posibil ca oamenii care postaseră anunţul să nu mai fie acolo Îţi închipuiai că ori au înnebunit, ori şi-au încărcat bagajele în maşină şi au pornit pe un alt drum Da, bine Altceva? O brutărie Bun Altceva? Altceva? Da Un bar Bine Ce scria pe anunţul de deasupra barului? Habar n-am Ce întrebare stupidă! Nu-ţi mai aduci aminte de mâhnirea pe care ai simţit-o văzând numele numele Ce nume? Numele trupei? Trupei? Ai citit numele unei trupe programate să cânte la o dată care fusese deja depăşită cu două săptămâni Care era acesta? Nu o să-mi amintesc niciodată numele trupei Bine, dar senzaţia? Nu-mi mai aduc aminte Ba da, ţi-aduci! Senzaţia! Eram tristă Şi speriată Ce făceau acolo? Ce? La bar? Ce făceau acolo? Nu ştiu Beau Mâncau Da Şi altceva? Dansau? Dansau Da Şi? Şi ce? Cum dansau? N-am idee Pe ce dansau? Dansau pe muzică Pe muzica trupei Malorie şi-a dus o mână la frunte şi a zâmbit Corect Dansau pe muzica trupei Iar trupa avea nevoie de microfoane Trupa avea nevoie de boxe Ideile lui Tom plutesc prin casă precum nişte fantome La fel am procedat şi noi, ar putea spune Tom La fel cum eu şi Jules am procedat când am dat roată cvartalului Tu n-ai fost în stare să iei parte la o bună parte din toate acele activităţi, Malorie, însă o poţi face acum Eu şi Jules am făcut rost de câini şi, mai târziu, i-am folosit să plecăm spre casa mea Malorie, gândeşte-te la asta! Totul trebuie luat pe rând, fiecare pas îţi permite să faci şi pasul următor Totul, deoarece n-am fost inerţi Ne-am asumat riscuri Acum va trebui să procedezi şi tu la fel Vopseşte parbrizul cu negru! Don a râs când Tom a venit cu ideea să şofeze orbeşte Însă exact asta a făcut Malorie Victor, el o va ajuta Odinioară, Jules a refuzat să-l lase să fie folosit în acest fel Însă Malorie are doi bebeluşi în camera din capătul holului Regulile s-au schimbat Trupul încă o doare după naştere Îşi simte muşchii spatelui permanent încordaţi Dacă se mişcă prea rapid, are senzaţia că vintrele îi vor plesni Oboseşte foarte uşor N-a mai apucat să aibă parte de odihna pe care-o merită o mamă Victor, s-a gândit ea atunci, te va apăra A pictat parbrizul negru cu vopsea din pivniţă A căptuşit interiorul parbrizului cu şosete şi hanorace A folosit lipici pentru lemn găsit în garaj şi bandă adezivă din pivniţă, pentru a îmbrăca barele de protecţie cu pături şi saltele A făcut toate astea pe stradă Legată la ochi cu bentiţa Şi toate le-a făcut îndurând durerile unei proaspete mămici, pedepsite, se pare, în fiecare clipă de propriul trup Va trebui să-i părăsească Să plece de una singură Va conduce patru sute de metri în direcţia opusă celei din care a venit Va coti la stânga şi va mai înainta şase kilometri şi jumătate După care, o va lua la dreapta şi va mai merge patru kilometri Va trebui să caute barul acela Va face rost de hrană pentru Victor El o va ajuta să găsească drumul înapoi la maşină, înapoi la mâncare, când ea va avea nevoie de el Opt sau zece kilometri la oră par o viteză rezonabilă Suficient de sigură Însă atunci când a încercat prima oară, a descoperit cât de greu poate fi În ciuda prevederilor luate, şofatul pe nevăzute a fost o experienţă oribilă Maşina s-a tot hurducat violent când a trecut peste lucruri pe care nu va mai fi niciodată în stare să le identifice A lovit bordura de vreo douăzeci de ori De două ori s-a lovit de stâlpi O dată, de o maşină parcată Tot timpul a stat într-un suspans absolut, îngrozitor La fiecare clic al kilometrajului, se aştepta la o coliziune, la o rană gravă La o tragedie În clipa când s-a întors acasă, avea nervii zdruncinaţi S-a întors înapoi cu mâna goală şi lipsită de convingere că s-ar putea aventura încă o dată cu maşina pe drum Dar a făcut-o iar A găsit spălătoria la a şaptea încercare Şi, pentru că şi-a adus aminte de ea din prima sa călătorie către casă, a căpătat curaj să-ncerce mai departe Legată la ochi şi speriată, a intrat într-un magazin de băuturi alcoolice, într-o cafenea, într-un local ce servea îngheţată şi într-un teatru Şi-a auzit pantofii reverberând pe podeaua de marmură a unui hol dintr-o clădire de birouri A dărâmat un raft plin cu felicitări Totuşi, n-a izbutit să găsească şi barul Apoi, la a noua ei încercare, Malorie a intrat pe o uşă de lemn rămasă descuiată şi şi-a dat seama imediat că a ajuns Mirosul de fructe acre, de fum stătut şi de bere a fost la fel de primitor ca-n vremurile bune de altădată S-a lăsat în genunchi şi l-a luat pe Victor de gât — L-am găsit! i-a spus ea Trupul o ustura peste tot O durea şi mintea Îşi simţea limba uscată Îşi închipuia burtica precum un balon dezumflat, mort Dar ajunsese unde trebuie A căutat îndelung barul de lemn S-a lovit de obiecte, şi-a izbit dureros cotul de un stâlp S-a şi împiedicat o dată, însă o masă a ajutat-o să nu cadă la podea A petrecut o groază de timp încercând să distingă peste ce tip de echipamente a dat, pipăind doar cu degetele Era oare în bucătărie? Sau în locul unde se pregăteau băuturile? Victor o tot smucea, în joacă, aşa că s-a întors, lovindu-se cu burta de ceva tare Era barul A legat lesa lui Victor de ceea ce credea a fi un taburet de oţel, apoi Malorie s-a aventurat în spatele barului şi-a început să pipăie sticlele Fiecare mişcare îi amintea de cât de recent născuse A dus la nas, pe rând, toate sticlele Whisky Ceva cu miros de piersică Ceva cu lămâie Vodcă Gin Şi, în sfârşit, rom Precum acela pe care-l încercaseră cei din casă în noaptea când a sosit Olympia Îi plăcea să-l simtă în mâini De parcă ar fi aşteptat o mie de ani să-l ţină aşa L-a luat cu ea de-a lungul barului A găsit taburetul, apoi s-a aşezat pe el, a dus sticla la gură şi a băut din ea Alcoolul i s-a răspândit încet în tot trupul Şi, o clipă, i-a uşurat şi durerea În întunericul ei propriu, a înţeles că o creatură ar putea sta chiar lângă ea, la bar Poate că tot locul colcăia de ele Trei pe o masă Privind-o, neauzite Studiind femeia înfrântă, legată la ochi, şi câinele ei pentru vedere Dar pe moment, în acea clipă, lui Malorie nu i-a păsat de ele — Victor, a rostit ea, vrei şi tu? Vrei şi tu? Doamne, ce bun era! A mai băut din sticlă, aducându-şi aminte ce plăcută poate fi o după-amiază petrecută într-un bar Uitând de bebeluşi, de casă, de tot şi toate — Victor, să ştii că-i marfă de calitate Însă câinele, şi-a dat şi ea seama, era preocupat de altceva Să tragă de lesa cu care era legat de taburet Malorie a băut din nou Apoi, l-a auzit pe Victor schelălăind — Victor? Ce s-a întâmplat? Victor trăgea cu putere de lesă Schelălăia, nu lătra Malorie l-a ascultat cu atenţie I se părea că era prea încordat S-a ridicat, l-a dezlegat şi l-a lăsat să o tragă după el — Victor, unde mergem? Ştia că o conducea înapoi pe unde intraseră, spre uşa prin care pătrunseseră în bar S-au lovit de mai multe mese, în drumul lor Lui Victor îi tot alunecau picioarele pe gresie, iar Malorie s-a lovit şi ea cu coapsa de un scaun Mirosul era mult mai puternic aici Miros de bar Şi altele — Victor? El s-a oprit Apoi a început să scormonească în ceva ce se afla pe podea E un şoarece, şi-a închipuit Malorie Probabil că mişună o mulţime pe-aici A făcut o mişcare amplă cu piciorul, înainte de-a lovi ceva mic şi tare L-a dat pe Victor la o parte şi-a pipăit podeaua cu atenţie S-a gândit la copii şi la cum vor muri fără ea — Victor, ce e? Era un fel de inel Care părea făcut din oţel Şi o mică frânghie Examinându-le orbeşte, Malorie a înţeles ce era S-a ridicat în picioare — Victor, e o clapă care duce la pivniţă! Câinele răsufla greoi — Hai să-i dăm pace! Trebuie să luăm nişte lucruri de-aici! Însă Victor s-a smucit din nou Ar putea fi oameni acolo, a reflectat Malorie Care se ascund Care trăiesc acolo Oameni care m-ar putea ajuta să-mi cresc copiii — E cineva acolo? a strigat Malorie Dar n-a primit niciun răspuns De sub bentiţă i se scurgeau firicele de transpiraţie Ghearele lui Victor scurmau în lemn Lui Malorie i s-a părut că trupul avea să-i plesnească în bucăţi când s-a lăsat în genunchi şi a tras de clapă, ca să o deschidă Mirosul care a lovit-o a înecat-o de-a dreptul, iar Malorie a simţit cum îi vine romul înapoi pe gât, apoi a vomitat tot chiar în locul în care se afla — Victor! a rostit, icnind Acolo putrezeşte ceva Ceva Apoi a simţit o senzaţie adevărată, arzătoare, de teamă Nu genul de teamă pe care-l simte o femeie când conduce cu un parbriz acoperit cu vopsea neagră, ci genul acela care o loveşte atunci când poartă o bentiţă pe ochi şi-şi dă seama, dintr-odată, că-n cameră cu ea se mai află cineva S-a repezit la trapă, temându-se că s-ar putea prăbuşi în pivniţă şi-ar putea da peste ce se afla, poate, pe podeaua acesteia Duhoarea nu provenea de la mâncare veche Nici de la băutură alterată — Victor! Câinele se smucea cu putere, dornic să dea fuga la sursa acelui miros — Victor! Hai odată! Însă el a continuat să tragă Aşa miroase un mormânt Asta e moartea Cu iuţeală, agonizând de durere, Malorie l-a tras pe Victor afară din încăpere şi s-a înapoiat în bar, apoi a căutat un stâlp A găsit unul din lemn A legat lesa de el, a îngenuncheat şi i-a ţinut capul în mâini, implorându-l să se liniştească — Trebuie să ne întoarcem la copii! i-a spus ea câinelui Trebuie să te linişteşti! Însă Malorie era cea care avea nevoie să se liniştească Nu am stabilit niciodată cum anume sunt afectate animalele N-am apucat să aflăm acest lucru S-a răsucit, legată la ochi, către holul care ducea spre pivniţă — Victor! a continuat ea, izbucnind în lacrimi Ce-ai văzut acolo? Câinele stătea nemişcat Răsufla greoi Prea greoi — Victor? Malorie s-a ridicat în picioare şi s-a desprins de lângă el — Victor! O să mă îndepărtez niţel Am de gând să caut nişte microfoane O parte din ea a început să moară I s-a părut că ea era cea care începuse să o ia razna S-a gândit la Jules La Jules, cel care îşi iubea câinele mai mult decât se iubea pe sine însuşi Câinele ăsta era ultima legătură cu cei care stătuseră cu ea în casă Din gâtul câinele a ieşit un mârâit agonizant Era un sunet pe care Malorie nu-l mai auzise scoţându-l niciodată El sau vreun alt câine de pe Pământ — Victor! Îmi pare rău că am venit aici! Îmi pare foarte rău! Câinele a făcut o mişcare extrem de violentă, făcând-o pe Malorie să creadă că scăpase din lesă Din stâlpul de lemn au sărit aşchii Victor a lătrat Mergând cu spatele, Malorie a dat peste ceva, un fel de treaptă înaltă, de care s-a lovit cu partea din spate a genunchiului — Victor, nu! Te rog! Îmi pare foarte rău! Câinele s-a smucit iar cu totul, izbindu-se de-o masă — Of, Doamne! VICTOR! Nu mai mârâi! Opreşte-te! Te rog! Dar Victor nu se putea opri Malorie a pipăit treapta aceea înaltă, îmbrăcată în mochetă, din spatele ei S-a căţărat pe ea, temându-se să se întoarcă cu spatele spre ceea ce văzuse Victor Ghemuită acolo şi tremurând din tot corpul, a continuat să asculte la câinele ce-o lua razna din ce în ce mai rău L-a auzind pişându-se L-a auzit clănţănind din dinţi, în timp ce muşca aerul gol Malorie a urlat, înspăimântată A întins din instinct mâna după o unealtă, o armă, şi s-a trezit c-a prins oţelul unei tije ceva mai mici Încet, s-a ridicat, pipăind cu atenţie de-a lungul metalului Victor a muşcat din nou în gol Apoi a clănţănit I s-a părut că-l aude cum i se spărgeau dinţii La capătul acelei tije de oţel, degetele lui Malorie s-au strâns în jurul unui obiect scurt şi alungit La capătul acestuia, a descoperit un fel de plasă metalică A icnit de surpriză Se afla pe scenă Şi se prinsese exact de unul dintre obiectele pentru care venise aici Ţinea în mână chiar un microfon A auzit cum lui Victor îi plesneşte un os I se rupseseră şi blana, şi carnea — Victor! A vârât microfonul în buzunar şi a căzut în genunchi Omoară-l! s-a îndemnat în gând Dar n-a putut A început să caute frenetic pe scenă În spatele ei, i s-a părut că Victor începuse deja să-şi mestece propriul picior Ai trupul distrus Victor este pe moarte Dar ai acasă doi copii în cutii, care te-aşteaptă Ei au nevoie de tine, Malorie! Au nevoie de tine au nevoie de tine au nevoie de tine au nevoie de tine Lacrimile s-au tot adunat, până ce au răzbit prin bentiţă Răsufla doar prin icnituri dureroase În genunchi, a urmat firul până la un mic obiect pătrat, aflat în capătul îndepărtat al scenei Acolo a dat peste trei cabluri, care duceau la alte trei microfoane Victor a scos un sunet pe care niciun câine n-ar fi trebuit să-l scoată Părea aproape om, în disperarea sa Malorie a adunat tot ce-a putut Boxele suficient de mici cât să poată fi cărate Microfoanele Cablurile Un trepied — Îmi pare rău, Victor! Foarte rău, Victor! Îmi pare rău! Când s-a ridicat, i s-a părut că trupul n-avea să o mai asculte I s-a părut că dacă i-ar fi lipsit chiar şi o fracţiune din forţă, s-ar fi prăbuşit acolo pentru totdeauna Cu toate acestea, s-a ridicat În timp ce Victor continua să se chinuie, Malorie şi-a găsit drumul, pe pipăite În cele din urmă, a izbutit să coboare de pe scenă Victor văzuse ceva Unde era acel ceva acum? Nu-şi putea stăpâni lacrimile Totuşi, un sentiment anume preluase controlul: o binecuvântată linişte Instinctul matern De parcă ar fi fost o străină chiar şi faţă de ea însăşi, aflată doar în slujba copiilor A traversat barul şi s-a apropiat suficient de mult de Victor ca să simtă o parte a trupului lui frecându-i-se de picior Să fi fost coastele? Botul? Îşi lua la revedere de la ea? Sau tocmai ce-şi aruncase spre ea limba? Înaintând mai departe spre bar, Malorie s-a întors pe unde intrase Aproape de ea, se afla trapa spre pivniţă Dar nu ştia cu exactitate unde anume — STAI DEPARTE DE MINE! STAI DEPARTE DE MINE! Chinuindu-se să-şi care avuţia, Malorie a mai făcut un pas şi n-a mai simţit teren solid sub picioare Şi-a pierdut echilibrul A fost gata să cadă Şi s-a îndreptat de spate Glasul i s-a părut străin când a ţipat, înainte de-a ieşi din bar I s-a părut că soarele îi ardea pielea S-a mişcat cu iuţeală, întorcându-se la maşină Gândurile îi erau ca un curent electric Evenimentele se succedau cu prea mare iuţeală A alunecat pe bordură şi s-a izbit cu putere de maşină Panicată, a aruncat pe bancheta din spate lucrurile strânse în bar Când s-a trezit îndărătul volanului, a urlat din toţi rărunchii Ce cruzime! Lumea asta Victor Vârâse cheia în contact şi se pregătea s-o răsucească Apoi, cu părul ud de transpiraţie, s-a oprit Care erau şansele să-i fi intrat ceva în maşină? Care erau şansele ca o creatură să stea chiar acum lângă ea, pe scaunul pasagerului? Dacă intrase ceva, avea să-l ducă la copii cu ea Ca să ajungi acasă, şi-a spus în gând (chiar şi glasul interior îi tremura acum; chiar şi glasul din mintea ei părea c-ar plânge în gura mare), n-ai de ales decât să te uiţi la kilometraj A fluturat din mâini prin maşină, lovindu-şi braţele de bord, izbind plafonul, zgâriind panicată geamurile Şi-a smuls brusc bentiţa de pe ochi A văzut parbrizul negru Era singură în maşină Folosind kilometrajul, a condus înapoi aceiaşi patru kilometri, apoi încă şase kilometri şi jumătate până la Shillingham, apoi alţi patru sute de metri până acasă, lovind fiecare bordură şi indicator stradal din cale A mers cu doar opt kilometri la oră; i s-a părut c-a durat o veşnicie După ce a parcat, a adunat ce-a găsit la bar Ajunsă înăuntru, cu uşa încuiată în urmă, a deschis ochii şi s-a repezit în dormitorul copiilor Erau treji Cu chipurile roşii Plângeau Erau flămânzi Mult mai târziu, a rămas întinsă şi tremurând pe podeaua umedă şi rece a bucătăriei Holbându-se la microfoane şi la cele două boxe de lângă ea, aducându-şi aminte de sunetele scoase de Victor Câinii nu sunt imuni Şi câinii o pot lua razna Câinii nu sunt imuni Şi ori de câte ori îşi închipuia că se va opri din plâns, o podideau iar lacrimile Treizeci şi patru Malorie se află în baia de la etaj E târziu şi-n casă e linişte Toţi ceilalţi dorm Se gândeşte la servieta lui Gary Tom i-a spus să acţioneze ca un adevărat lider în lipsa lui Însă gândul la servietă nu-i dă pace La fel de mult o deranjează şi subitul interes al lui Don faţă de Gary La fel cum e cazul cu tot ceea ce rosteşte Gary, cu tonul lui emfatic şi artificial Să scotoceşti prin lucrurile altora e un lucru greşit Când oamenii se trezesc forţaţi să locuiască împreună, intimitatea devine o chestiune esenţială Dar nu-i asta treaba ei? În lipsa lui Tom, nu de ea depinde să se convingă că intuiţia ei e corectă? Malorie se răsuceşte cu urechea către hol În casă nu se simte nicio mişcare Iese din baie şi se îndreaptă spre camera lui Cheryl, unde-i vede conturul trupului, odihnindu-se Aruncă o privire în camera Olympiei şi-i aude sforăitul uşor Malorie coboară scările tiptil, ţinând mâna pe balustradă Merge în bucătărie şi aprinde lumina de deasupra cuptorului Lumina e slabă şi scoate un huruit uşor Dar îi ajunge Intrând în sufragerie, Malorie vede cum o urmăresc ochii lui Victor Felix doarme pe canapea Spaţiul de pe podea, cel pe care de obicei îl ocupa Tom, e gol acum Trece prin bucătărie şi se apropie de locul unde iau masa Becul ce luminează fără zgomot deasupra cuptorului ajunge suficient de departe cât să poată vedea trupul lui Gary întins pe podea Este întins pe spate şi doarme Tot felul de idei i se învârt prin minte Servieta a rămas sprijinită de perete, la o lungime de braţ de corpul lui Malorie înaintează cât poate de încet către Gary Scândurile din podea scârţâie sub greutatea ei Se opreşte şi îi priveşte cu atenţie gura deschisă, înconjurată de barbă Şuieră niţel, regulat şi aproape neauzit Ţinându-şi respiraţia, mai face un ultim pas spre el şi se opreşte Rămâne în faţa lui, privindu-l de aproape, fără să facă nicio mişcare Se lasă apoi pe vine Gary pufneşte Ei îi tresare inima Aşteaptă Ca să ajungă la servietă, trebuie să se întindă peste pieptul lui Braţul îi atârnă la câţiva centimetri deasupra cămăşii lui, în timp ce el continuă să doarmă Apucă apoi strâns de mâner, iar el pufneşte iar Ea se întoarce El se uită fix la ea Malorie încremeneşte Îi scanează cu privirea fiecare ochi în parte Apoi răsuflă uşurată Gary n-are ochii deschişi Au păcălit-o umbrele Încetişor, ridică servieta şi iese din cameră Ajunsă în faţa uşii de la pivniţă, se opreşte şi ascultă Nu se aude nicio mişcare dinspre locul unde doarme Gary Uşa pivniţei se deschide uşor, neauzit, însă ea nu poate opri cu totul geamătul balamalelor Pare mult mai puternic decât de obicei De parcă întreaga casă se tânguie odată cu ele Şi când deschide suficient de mult uşa, se strecoară prin crăpătură Casa e iar învăluită în tăcere Începe să coboare treptele care duc la podeaua de pământ E neliniştită; îi ia prea mult să dea de şnurul becului din tavan Când îl găseşte, camera este inundată de o lumină galbenă, orbitoare Mult prea puternică Ca şi cum ar putea-o trezi pe Cheryl, care doarme două etaje mai sus Aruncă o privire de jur-împrejurul încăperii şi aşteaptă Îşi poate auzi propria răsuflare şuierătoare Nimic altceva O doare tot corpul Are nevoie de odihnă Însă, pe moment, nu vrea decât să vadă ce a adus Gary cu el Se apropie de taburetul de lemn şi se aşază pe el Deschide servieta cu un clic Înăuntru, zăreşte o periuţă de dinţi îndelung folosită Ciorapi Tricouri O cămaşă Deodorant Şi hârtii Un jurnal Malorie aruncă o privire spre uşa pivniţei Se-aşteaptă la zgomot de paşi Dar nu se-aude nimic Scoate jurnalul de sub haine şi aşază servieta pe jos Jurnalul are o copertă albastră şi goală Marginile nu-i sunt îndoite E ca şi cum Gary l-a ţinut, a avut grijă de el în cele mai bune condiţii de care a fost în stare Îl deschide Şi citeşte Scrisul de mână este atât de citeţ, încât o înspăimântă Este deosebit de elaborat Oricine este autorul a făcut-o cu pasiune Şi mândrie În timp ce frunzăreşte paginile, observă vă unele enunţuri sunt scrise în mod normal, de la stânga spre dreapta, în timp ce altele pornesc din direcţia opusă, de la dreapta la stânga Iar altele, mai pe la jumătatea jurnalului, încep din partea de sus a paginii şi coboară spre partea de jos Spre sfârşit, frazele pornesc într-o spirală perfectă, la fel de desăvârşit elaborate, creând modele şi tipare bizare, alcătuite din cuvinte Ca să afli limita minţii unui om, trebuie să afli adevărata forţă a acestor creaturi Dacă este o chestiune de înţelegere, atunci e sigur că rezultatul unei întâlniri cu ele diferă enorm de la om la om Limita mea diferă foarte mult de a voastră E mult mai diferită decât a maimuţelor din această casă Ceilalţi, acaparaţi cu totul de o isterie hiperbolică, sunt mult mai sensibili la regulile pe care le-am atribuit acestor creaturi Cu alte cuvinte, aceşti nătângi, cu intelectele lor de copii, nu vor supravieţui Dar cineva ca mine, ei bine, deja mi-am demonstrat punctul de vedere Malorie dă pagina Ce tip de om se transformă într-un laş când vine sfârşitul lumii? Când fraţii lui se omoară unii pe alţii, când străzile din suburbiile Americii colcăie de criminali ce tip de om se-ascunde în spatele păturilor şi-al bentiţelor? Răspunsul este: MAJORITATEA Li s-a spus că o vor lua razna Aşa c-au luat-o razna Malorie aruncă o privire spre scările pivniţei Lumina de deasupra cuptorului se strecoară prin crăpătura subţire de sub uşa pivniţei Îşi spune c-ar fi trebuit să o stingă Îşi spune c-ar trebui s-o stingă chiar acum Apoi mai dă o pagină Ne-o facem noi înşine ne-o facem noi înşine ne-o FACEM noi ÎNŞINE Cu alte cuvinte (luaţi aminte!): CREATURA DE CARE SE TEME OMUL ESTE CHIAR EL ÎNSUŞI E jurnalul lui Frank Dar de ce l-a luat Gary cu el? Pentru că el l-a scris, fireşte Pentru că, Malorie şi-a dat deja seama, nu Frank a smuls draperiile din fosta casă a lui Gary Ci Gary însuşi Malorie se ridică de pe scaun, cu inima bubuindu-i năvalnic Tom nu-i acasă Tom a plecat într-o expediţie de cinci kilometri, până la el acasă Fixează cu privirea baza scărilor care coboară în pivniţă Lumina de la cuptor Se aşteaptă să o acopere cineva brusc Se uită după vreo armă pe poliţele din jur Dacă va coborî, cu ce l-ar putea omorî? Dar lumina nu e acoperită de niciun pantof, iar Malorie se apleacă din nou deasupra jurnalului Citeşte mai departe Raţional vorbind şi având ca scop demonstrarea acestui lucru în faţa lor, n-am de ales Voi scrie asta de o mie de ori, până mă voi convinge că trebuie s-o fac De două mii de ori De trei mii Oamenii ăştia detestă predicile Doar o dovadă îi va schimba Dar cum să le-o demonstrez? Cum să-i determin să creadă? Voi da jos draperiile şi voi descuia uşile Pe margini sunt scrise note numerotate, iar numerele lor corespunzătoare sunt trecute cu minuţiozitate în partea de sus Aici e nota numărul 2343 Aici e nota numărul 2344 Continuu, fără încetare, brutale Malorie mai dă o pagină De la etaj se-aude un zgomot Aruncă iar o privire spre uşă Se teme şi să clipească, darămite să se mişte Aşteaptă şi se holbează Cu ochii la uşă, întinde mâna după servietă şi strecoară la loc jurnalul sub lucrurile lui Gary O fi aşezat cu partea care trebuie în sus? Aşa l-o fi găsit ea? Nu ştie sigur Nu ştie sigur Închide servieta şi trage de şnurul becului Malorie închide ochii şi simte pământul rece sub tălpi Deschide ochii Bezna deplină e întreruptă doar de lumina cuptorului care pătrunde pe sub uşa pivniţei Malorie o priveşte, aşteptând Străbate pivniţa, iar ochii i se obişnuiesc cu întunericul pe măsură ce urcă scările cu atenţie Îşi lipeşte urechea de uşă Ascultă cu atenţie, răsuflând neregulat Casa e din nou liniştită Gary aşteaptă în partea cealaltă a bucătăriei Supraveghează uşa pivniţei Când o vei deschide, te va întâmpina acolo Malorie aşteaptă Şi tot aşteaptă Şi nu aude nimic Deschide uşa Balamalele scârţâie Ţinând în mână servieta, privirea lui Malorie se repede spre bucătărie Tăcerea e asurzitoare Dar nu-i nimeni acolo Nu o aşteaptă nimeni Cu mâna pe burtica de gravidă, se strecoară prin crăpătura dintre uşă şi toc şi o închide apoi în urma sa Aruncă o privire spre sufragerie Şi spre locul unde iau masa Spre sufragerie Spre locul unde iau masa Tiptil, tiptil, în vârful picioarelor, trece prin bucătărie şi intră iar în spaţiul unde iau masa cu toţii Gary zace în continuare întins pe spate Pieptul i se ridică şi coboară Geme uşor Se apropie de el El se mişcă Ea aşteaptă S-a mişcat Dar nu şi-a mişcat decât braţul Malorie îl priveşte cu atenţie, studiindu-i chipul, ochii rămaşi închişi În graba mare, se apleacă deasupra lui, la câţiva centimetri de pielea lui, şi reazemă iar servieta de perete Oare cu partea asta a lăsat-o spre perete? O lasă acolo Se ridică în picioare şi iese în grabă din încăpere În bucătărie, în lumina slabă de-acolo, dă ochi în ochi cu altcineva Malorie îngheaţă de spaimă E Olympia — Ce faci aici? şopteşte Olympia — Nimic, răspunde ea, cu răsuflarea tăiată Mi s-a părut că am uitat ceva aici — Am visat foarte urât, continuă Olympia Malorie se îndreaptă spre ea, cu mâna întinsă O conduce pe Olympia înapoi pe scări, în sus Urcă împreună Ajunse la etaj, Malorie aruncă o privire în urmă, de-a lungul treptelor — Trebuie să-i spun lui Tom! spune ea — Despre visul meu? Malorie se uită la Olympia şi scutură din cap — Nu! Nu! Scuze! Nu! — Malorie? — Da — Eşti bine? — Olympia Am nevoie de Tom! — Ei, Tom nu-i aici Malorie priveşte cu atenţie baza scărilor Lumina de deasupra cuptorului a rămas aprinsă E suficient de puternică, încât să ajungă până la intrarea în spaţiul unde iau masa, iar cineva care ar vrea să intre în bucătărie dintr-acolo să le poată vedea siluetele neclare Fixează cu atenţie acel loc întunecat Aşteaptă O siluetă Care, cu siguranţă, va veni În timp ce priveşte, se gândeşte la ce a spus Olympia acum câteva clipe Tom nu-i aici Îşi închipuie casa ca pe o cutie enormă Vrea să iasă din această cutie Tom şi Jules, chiar dacă sunt afară, sunt de fapt şi ei în aceeaşi cutie Tot globul a rămas prins înăuntru Lumea întreagă a rămas închisă în aceeaşi cutie de carton care adăposteşte şi păsările de afară Malorie înţelege că Tom e-n căutarea unei căi de a-i deschide capacul Caută o ieşire Dar ea se-ntreabă dacă nu cumva deasupra acestui capac se mai află încă unul, şi apoi încă unul Prinşi înăuntrul cutiei, îşi spune ea în gând Pentru totdeauna Treizeci şi cinci A trecut o săptămână de la plecarea lui Tom şi a lui Jules în călătoria lor de cinci kilometri alături de cei doi husky Mai mult ca orice, în aceste clipe, Malorie îi vrea iar acasă Vrea să audă o bătaie în uşă şi să se simtă uşurată pentru că s-au întors acasă Vrea să le audă poveştile despre ce-au întâlnit în cale şi să vadă ce au adus cu ei Vrea să-i povestească lui Tom despre ce a citit în pivniţă Azi-noapte nu s-a întors în pat, ca să doarmă În bezna din dormitorul ei, nu s-a putut gândi decât la jurnalul lui Gary Acum ea stă în holul de la intrare Ascunzându-se, i se pare, de restul celor din casă Nu-i poate mărturisi nimic lui Felix El ar putea întreprinde ceva Ar putea spune ceva Malorie îi vrea aici pe Tom şi pe Jules, în cazul în care el ar spune ceva Felix ar avea nevoie de ei Cine ştie de ce e-n stare Gary Sau de ce-a fost în stare Nu-i poate spune nimic nici lui Cheryl Cheryl e aprigă şi puternică Se înfurie uşor Ea ar face ceva înaintea lui Felix Olympia s-ar speria şi mai tare Nici lui Gary nu-i poate spune nimic Nici nu vrea să-i spună Nu fără să fie şi Tom lângă ea Însă, în ciuda subitei sale schimbări de tabere, în ciuda dispoziţiei sale impredictibile, Malorie se gândeşte că poate ar putea vorbi totuşi cu Don Există bunătate în el, chibzuieşte ea Şi a existat dintotdeauna Gary a fost diavolul de pe umărul lui Don câteva săptămâni la rând Don avea nevoie de cineva ca el în casă De cineva care să vadă lumea cam la fel ca el Dar nu s-ar putea oare ca scepticismul lui Don să le fie de folos în acest caz? Nu s-a gândit şi el, după atâtea discuţii cu Gary, că ar putea fi totuşi ceva în neregulă cu acest nou-venit? Gary doarme ţinându-şi servieta la doar o lungime de braţ de corp Are mare grijă de ea Îi pasă de ea şi crede ceea ce a scris în jurnalul dinăuntru Totul pe lumea asta e crud, îşi spune ea în gând, dar nimic nu se compară cu faptul că ce-a descoperit ea în jurnalul lui Gary s-a întâmplat după ce-a plecat Tom Ar putea lipsi o bună bucată de vreme Încetează Pentru totdeauna Încetează Ar putea fi mort Ar putea să zacă morţi amândoi, chiar pe strada din faţa casei voastre Bărbatul pe care-l tot aştepţi ar putea fi mort deja de o săptămână, la doar o peluză distanţă de tine Nu e mort Se va întoarce Posibil Se va întoarce Posibil Au alcătuit o hartă împreună cu Felix Ce ştie Felix? Au alcătuit-o împreună Tom n-ar risca decât dacă ar şti sigur că poate să izbutească Îţi mai aduci aminte de filmarea pe care a urmărit-o George? Tom seamănă în multe privinţe cu George ÎNCETEAZĂ! Chiar seamănă Îl adora pe acel om Şi cum rămâne cu câinii? Nu ştim dacă şi câinii sunt afectaţi Nu Dar ar putea fi Îţi poţi închipui cum ar fi? Să o ia un câine razna? Te rog nu Gânduri necesare Închipuiri necesare S-ar putea ca Tom să nu se mai întoarcă Se va întoarce se va întoarce se va întoarce Şi dacă nu se va întoarce, tu va trebui totuşi să povesteşti şi altcuiva Tom se va întoarce A trecut o săptămână SE VA ÎNTOARCE! Nu-i poţi spune lui Gary Vorbeşte mai întâi cu altcineva Don Nu Nu Nu cu el Cu Felix Don o să te omoare Ce? Don s-a schimbat mult, Malorie E un om diferit Nu mai fi aşa naivă! N-o să ne facă rău Ba da O să vă facă Va sări la voi cu toporul din grădină ÎNCETEAZĂ! Lui nu-i pasă de viaţă Ţi-a zis să îţi orbeşti copilul, Malorie N-o să ne facă rău Ba da Vorbeşte cu Felix! Felix o să le zică tuturor Spune-i să nu le zică! Vorbeşte cu Felix! Tom s-ar putea să nu se mai întoarcă Malorie iese din hol Cheryl şi Gary sunt în bucătărie Gary stă aşezat la masă, mâncând bucăţi de pară dintr-o conservă — Bună seara! o întâmpină el, în felul acela al lui de-a vorbi de parcă ar fi treaba lui să facă seara plăcută Malorie îşi închipuie că el şi-a dat seama Crede că el ştie deja Era treaz era treaz era treaz — Bună seara! îi răspunde şi ea Merge mai departe, către sufragerie, lăsându-l acolo Felix stă lângă telefonul din sufragerie Harta a rămas deschisă pe măsuţă — Nu înţeleg! începe el, buimac Felix n-arată foarte bine Nu prea a mai mâncat în ultima vreme Încrederea pe care i-o inspira lui Malorie acum o săptămână a dispărut cu totul — A trecut prea mult timp, Malorie Ştiu că Tom va şti ce să facă pe-afară, dar a trecut prea mult timp — Trebuie să te gândeşti şi la altceva, intervine Cheryl, iţindu-şi capul de după colţ Felix, serios Gândeşte-te la altceva! Sau ieşi afară fără bentiţă! Oricum ar fi, tot ai să-nnebuneşti Felix expiră zgomotos şi-şi trece degetele prin păr Nu-i poate spune lui Felix Nu e-n apele lui Parcă a pierdut ceva Are privirea goală Îşi pierde cumpătul, minţile Energia Fără să mai scoată un cuvânt, Malorie pleacă şi-l lasă acolo, în hol, trece pe lângă Don Cuvintele, descoperirea ei, îi revin cu forţă în minte Aproape că se hotărăşte să vorbească Don, Gary nu e un om bun Este periculos Are în servietă jurnalul lui Frank Poftim, Malorie? Ai auzit foarte bine Ţi-ai vârât nasul? I-ai scotocit lui Gary prin lucruri? Da Şi de ce vii să-mi spui mie? Don, trebuia să spun şi eu cuiva Tu mă-nţelegi, nu? De ce nu l-ai întrebat pe Gary, pur şi simplu? Hei, Gary! Nu, nu-i poate spune nimic lui Don Nici Don nu pare-n apele lui Ar putea deveni violent La fel şi Gary Un singur brânci, îşi spune ea, şi pierzi copilul Şi-l închipuie pe Gary în capătul scărilor care duc în pivniţă Şi ea zăcând, cu trupul plin de sânge, căzută grămadă la baza lor Îţi place să citeşti în pivniţă, AŞA-I?? Atunci mori acolo, cu copil cu tot Întoarsă cu spatele, îi aude pe cei din casă strânşi toţi în sufragerie Cheryl discută cu Felix Gary discută cu Don Malorie se întoarce cu faţa spre ei şi se apropie de sufragerie Are de gând să le spună tuturor Când intră în încăpere, i se pare că tot trupul îi e făcut din gheaţă Care se topeşte Ca şi cum bucăţi din ea s-ar desprinde cu totul şi ar cădea pe jos din cauza presiunii de nesuportat a ceea ce va să vină Cheryl şi Olympia sunt pe canapea Felix aşteaptă lângă telefon Don stă în fotoliu Gary e-n picioare, cu faţa spre ferestrele acoperite cu pături Când Malorie deschide gura, Gary se întoarce uşor şi-i aruncă o privire peste umăr, întâlnindu-i privirea — Malorie, spune el cu asprime, te apasă ceva? Brusc, Malorie îşi dă seama că toată lumea se uită la ea Aşteptând-o să spună ceva — Da, Gary! începe ea Chiar m-apasă — Ce te-apasă? intervine şi Don Cuvintele i s-au înţepenit în gât Se caţără precum picioarele unui miriapod, ajungându-i la buze, căutând o cale de scăpare — Îşi mai aduce aminte cineva de serv Se opreşte Ea şi toţi ceilalţi se întorc cu feţele către pături Păsările de afară au început să gângurească — E Tom, spune Felix cu disperare El trebuie să fie! Gary o priveşte din nou în ochi pe Malorie La uşa de la intrare se aude un ciocănit Cei din casă acţionează cu iuţeală Felix se repede la uşă Malorie şi Gary rămân pe loc Ştie ştie ştie ştie ştie Când de-afară se aude glasul lui Tom, Malorie tremură toată de frică Ştie Apoi, auzind şi el glasul lui Tom, Gary o lasă acolo şi porneşte spre hol După ce au fost puse obişnuitele întrebări şi toţi cei din casă au închis ochii, Malorie aude uşa de la intrare deschizându-se Aerul rece se strecoară înăuntru, iar odată cu el şi gândul că a fost extrem de aproape de o confruntare cu Gary fără să fie şi Tom în casă Pe plăcile de gresie din hol se aude zgomot de labe de câine Şi de ghete Ceva se loveşte cu putere de tocul uşii Uşa se închide cu iuţeală Se aude sunetul scos de mături când se freacă de pereţi Tom vorbeşte Şi glasul lui aduce izbăvire — Aveam în plan să vă sun de la mine de-acasă Însă nenorocitul de telefon n-a mai mers — Tom! începe Felix, întărâtat, dar cu glas slab Oameni buni, am ştiut că o să vă întoarceţi Am fost convins de asta! Când Malorie deschide ochii, nu se mai gândeşte deloc la Gary Nu mai vede cu ochii minţii literele perfect aşezate care aşteaptă cuminţi în servieta lui Nu mai vede acum decât faptul că Tom şi Jules s-au întors acasă — Am jefuit o băcănie, începe Tom Cuvintele lui li se par imposibile — Dar mai trecuse cineva pe-acolo Însă am pus mâna pe o mulţime de chestii utile Pare obosit, dar se prezintă bine — Câinii ne-au fost de folos, continuă el Ne-au ghidat Pare mândru şi fericit — Însă am găsit acasă ceva care sper din toată inima că ne va ajuta şi mai mult Felix îl ajută cu sacul de umăr Tom îi deschide fermoarul iute şi scoate ceva din el Apoi lasă obiectul să cadă pe podeaua din hol E o carte de telefoane — Vom suna la toate numerele din ea, spune el La fiecare număr Iar cineva ne va răspunde, până la urmă Nu-i decât o carte de telefoane, însă Tom a transformat-o într-un adevărat far călăuzitor — Acum, haideţi să mâncăm ceva! zice Tom Ceilalţi îi dau zor cu pregătirea mesei Olympia scoate tacâmurile Felix umple pahare cu apă din găleţi S-a întors Tom S-a întors Jules — Malorie! îi întrerupe Olympia reveria Avem carne de crab la conservă! Malorie, rămasă cumva între două lumi, intră şi ea în bucătărie şi începe să ajute la pregătirea mesei Treizeci şi şase Îi urmăreşte cineva N-are rost să se întrebe cât mai au de mers Încă nu ştie când va auzi vocea înregistrată care-i va da de ştire că au ajuns unde trebuie Încă nu ştie nici măcar dacă există sau nu Acum, doar dă la vâsle, doar perseverează În urmă cu o oră, au trecut pe lângă ceva ce li s-a părut că semăna cu o înfruntare între nişte lei Se auzeau răgete Păsări de pradă care ţipau ameninţător din înaltul cerului Chestii care mârâiau şi forăiau în pădure Curentul îi poartă mai cu repeziciune acum Îşi aminteşte de cortul găsit de Tom şi de Jules pe strada din faţa casei lor Ar putea da şi aici de ceva, ceva atât de extraordinar de nelalocul lui, pe acest râu? Şi să se lovească de el chiar acum? Aici, afară, o ştie foarte bine, orice ţi-ai putea imagina e posibil Însă chiar acum, ceva mult mai real nu îi dă pace Îi urmăreşte cineva Da, l-a auzit şi Băiatul Un ecou fantomatic Un al doilea vâslit, în acelaşi ritm cu al ei Cine să fie? Şi dacă vrea să le facă rău ei şi copiilor, de ce n-a trecut la fapte cât a fost ea leşinată? Oare o fi cineva care tot aşa, la fel ca ea, a plecat de acasă? — Băiete, spune-mi tot ce ştii despre ei! rosteşte ea aproape neauzit Băiatul ascultă — Nu ştiu nimic, mami! Pare ruşinat — Mai sunt acolo? — Nu ştiu! — Ascultă! Malorie chibzuieşte dacă să se oprească Să se întoarcă Să înfrunte zgomotul care răzbate din spatele lor Înregistrarea va rula la nesfârşit O vei auzi Volumul e dat tare Se-aude clar Iar când o să o auzi, atunci va trebui să deschizi ochii Ce-i urmăreşte? — Băiete! rosteşte Malorie din nou Spune-mi tot ce ştii despre ei! Malorie se opreşte din vâslit Apa goneşte pe lângă ei — Nu ştiu ce sunt, răspunde el Nemişcată, Malorie doar aşteaptă Un câine se aude lătrând pe malul din dreapta Un al doilea lătrat îi răspunde Câini sălbatici, presupune Malorie Sau lupi Începe din nou să dea din vâsle Îl întreabă iar pe băiat ce aude — Mami, îmi pare rău! ţipă Băiatul Are glasul înecat de lacrimi Şi de ruşine Nu ştie Au trecut mulţi ani de când Băiatul n-a mai reuşit să identifice un sunet N-a mai auzit niciodată ce aude acum Însă Malorie tot crede că i-ar putea fi de ajutor — Cât de departe sunt? întreabă Malorie Însă Băiatul plânge — Nu pot s-o fac! — Vorbeşte mai încet! şuieră ea Pe malul din stânga se aude un grohăit Seamănă cu un porc Se mai aude unul Şi încă unul Râul i se pare prea îngust Malurile sunt prea apropiate Chiar îi urmăreşte ceva? Malorie vâsleşte Treizeci şi şapte Pentru prima oară de când a ajuns în casă, Malorie ştie ceva ce nu ştie nimeni altcineva Tom şi Jules s-au întors În timp ce ceilalţi pregătesc masa, Tom a dus noul stoc de provizii în pivniţă Malorie l-a urmat până jos Poate că Gary a păstrat jurnalul pentru că a vrut doar să studieze mai cu atenţie scrierile lui Frank Sau poate că l-a scris el însuşi Însă Tom trebuie să afle Acum În lumina din pivniţă, Tom pare istovit, dar victorios Părul blond îi e murdar Parcă a mai îmbătrânit niţel de când au fost ultima oară aici, jos, amândoi A mai slăbit Metodic, Tom scoate acum cutiile de metal din sacii pe care i-a adus împreună cu Jules şi le aşază pe rafturi A început să vorbească despre ce-au găsit în interiorul băcăniei, despre mirosul atât de multor mâncăruri stricate, când Malorie a găsit şi ea ocazia potrivită Dar chiar când să înceapă, cineva a deschis uşa pivniţei Gary — Vreau să vă ajut şi eu, dacă am cu ce, i-a spus lui Tom din capul scărilor — În regulă! i-a răspuns Tom Hai jos! Malorie a ieşit chiar când Gary a ajuns pe podeaua de pământ Acum stau toţi aşezaţi pe scaune, în spaţiul unde iau masa de obicei Iar Malorie încă mai caută o ocazie prielnică Tom şi Jules deapănă poveşti despre cum şi-au petrecut săptămâna Relatările sunt de-a dreptul incredibile, însă lui Malorie nu-i stă mintea decât la Gary Încearcă să se comporte normal Ascultă cu atenţie la ce zic ceilalţi Fiecare minut care se scurge este unul în care Tom nu ştie că Gary ar putea reprezenta o ameninţare la adresa celorlalţi Parcă a căpătat senzaţia că ea şi ceilalţi îi invadează intimitatea lui Gary De parcă Gary şi Don au avut politeţea de a-i invita şi pe ei în spaţiul lor de luat masa, locul unde preferă să discute numai în şoaptă Cei doi au petrecut atât de mult timp aici, încât parcă a început să miroasă a ei Dar cei doi s-ar fi alăturat grupului dacă cina ar fi fost servită în sufragerie? Lui Malorie îi vine greu să creadă acest lucru În timp ce Tom descrie călătoria sa de-a lungul celor cinci kilometri, Gary e cordial, vorbăreţ şi curios Şi ori de câte ori deschide Gary gura, Malorie vrea să ţipe la el să-nceteze Scapă de acuzaţii mai întâi, ar vrea ea să spună Însă ea doar aşteaptă — Atunci ai putea spune, întreabă Gary, cu gura plină de carne de crab, că acum eşti absolut convins că animalele nu sunt deloc afectate? — Nu, n-aş putea spune asta, răspunde Tom Nu încă Poate că pur şi simplu n-am apucat să trecem pe lângă ceva pe care să-l vadă — E puţin probabil, îl contrazice Gary Malorie aproape că ţipă la el Şi atunci Tom îi anunţă că mai are o surpriză pentru ei — Sacul tău s-a transformat într-o adevărată maşină cu clovni, spune Gary, surâzând Când se întoarce, Tom aduce cu el o cutie mică, maro Din ea scoate opt claxoane de bicicletă — Le-am găsit la băcănie, îi informează el La raionul de jucării Le întinde claxoanele — Al meu are numele meu scris pe el, spune Olympia — Toate au, o lămureşte Tom Le-am scris eu, legat la ochi, cu o cariocă — Pentru ce sunt? se interesează Felix — Ne apropiem, puţin câte puţin, de o perioadă în care vom petrece mai mult timp afară, răspunde Tom, luând loc Ne putem da semnale unul altuia cu un astfel de claxon Fără veste, Gary îl apasă pe-al lui Zici că-i o gâscă Apoi zici că s-au transformat cu toţii într-un stol de gâşte, când încep şi ceilalţi să-şi apese goarnele Lui Felix i se întind cu totul pungile vineţii de sub ochi când zâmbeşte — Iar acesta, continuă Tom, e grandiosul final Îşi vâră mâna în sac şi scoate la iveală o sticlă Cu rom — Tom! exclamă Olympia — Ea este adevăratul motiv pentru care am vrut să mă întorc la mine acasă, glumeşte el Ascultându-i pe ceilalţi cum râd şi văzându-le chipurile surâzătoare, Malorie nu mai rezistă Se ridică şi loveşte cu palmele în tăblia mesei — I-am căutat lui Gary în servietă, începe ea I-am găsit jurnalul despre care ne-a povestit Cel despre smulgerea păturilor de la geamuri Cel despre care-a spus că l-a luat Frank cu el Toţi cei din cameră amuţesc Se uită la ea Lui Malorie i s-au aprins obrajii De sub linia părului i se scurg firicele de sudoare Ţinând în continuare sticla de rom, Tom o priveşte cu atenţie pe Malorie Apoi, se întoarce uşurel spre Gary — Gary? Gary fixează cu privirea tăblia mesei Vrea să facă rost de-un răgaz, îşi spune Malorie Nenorocitul are nevoie de un răgaz ca să se gândească bine — Ei bine, începe el, nu prea am ce să vă spun — Ai scotocit prin lucrurile altcuiva? intervine Cheryl, ridicându-se — Am scotocit Da Ştiu că am încălcat regulile casei Dar trebuie să vorbim despre ceea ce am găsit Au amuţit iar cu toţii Malorie a rămas în picioare Se simte ca străbătută de un curent electric — Gary? insistă Jules Gary se lasă pe spate în scaun Inspiră adânc Îşi încrucişează braţele pe piept Apoi, şi le desface Pare serios Enervat Apoi, rânjeşte Se ridică şi se îndreaptă spre servietă O aduce cu el şi o aşază pe masă Ceilalţi au rămas holbându-se la servietă, însă Malorie nu are ochi decât pentru chipul lui Gary Acesta deschide capacul genţii cu un pocnet, apoi scoate jurnalul afară — Da, recunoaşte Gary Chiar l-am luat cu mine Am luat cu mine jurnalul lui Frank — Al lui Frank? repetă Malorie — Da, răspunde Gary, răsucindu-se spre ea Apoi, păstrându-şi tipicul său mod elegant, teatral, de-a vorbi, adaugă: Băgăcioasă mică! Dintr-odată, toată lumea începe să vorbească în acelaşi timp Felix îi cere jurnalul Cheryl vrea să afle când l-a găsit Malorie Don are un deget aţintit spre Malorie şi ţipă În tot acest haos, Gary, privind-o în continuare pe Malorie, spune: — Târfă gravidă şi paranoică! Jules sare la el Câinii încep să latre Tom intervine între ei Ţipă la toată lumea să înceteze Să înceteze Malorie nu se clinteşte Se holbează la Gary Jules dă înapoi — Vreau ca ea să ne ofere o explicaţie, chiar acum! explodează Don A sărit în picioare şi-ţi ţine în continuare degetul aţintit către Malorie Tom se uită la ea — Malorie? rosteşte el întrebător — N-am încredere în el Cei din casă aşteaptă mai multe de la ea Olympia intervine şi ea: — Ce scrie în jurnal? — Olympia! spune Malorie Jurnalul e chiar aici Citeşte-l dracului şi singură! Însă Felix l-a luat deja în mână — De ce deţii un suvenir de la cel care v-a pus tuturor vieţile în pericol? îl chestionează el — Exact de aceea îl am, insistă Gary Am vrut să văd cum gândea Frank Am locuit cu el săptămâni întregi şi nu l-am suspectat niciodată că ar fi în stare să ne omoare Poate că m-am agăţat de el ca de-un avertisment Să fiu sigur că n-am să încep să gândesc exact ca el Să fiu sigur că nici voi n-o să începeţi să o faceţi Malorie clatină din cap cu vehemenţă — Nouă ne-ai spus că Frank a luat jurnalul cu el, insistă ea Gary încearcă să răspundă Apoi se opreşte — N-am un răspuns potrivit la această întrebare, spune Gary Posibil să mă fi gândit că veţi fi prea înspăimântaţi dacă veţi afla că îl am cu mine Poţi să crezi ce vrei, dar aş fi preferat să ai încredere în mine Nu te învinovăţesc că ai căutat prin lucrurile unui străin, date fiind condiţiile în care trăim cu toţii Dar dă-mi măcar voie să mă apăr! Tom se uită şi el la jurnal Cuvintele par să i se târască încet pe sub ochi Urmează Don Expresia de furie i se transformă treptat în nedumerire Apoi, de parcă Malorie ar deveni conştientă de ceva mult mai important decât ar putea rezolva un simplu vot, îşi aţinteşte un deget spre Gary şi spune: — Nu mai poţi sta aici, cu noi! Trebuie să pleci! — Malorie, fii rezonabilă! intervine Don cam lipsit de convingere Omul ţi-a oferit o explicaţie — Don, sare Felix, ai luat-o dracului razna şi tu? Având jurnalul în mâini, Don se întoarce spre Gary — Gary, începe el, cred că-ţi dai şi tu seama ce rău se prezintă situaţia ta — Da, văd Sigur că văd — Nu-i ăsta scrisul tău? Poţi dovedi asta? Gary scoate un pix din servietă şi-şi scrie numele pe o pagină din jurnal Tom îl studiază cu atenţie o secundă — Gary, spune Tom, noi, restul, trebuie să stăm niţel de vorbă Stai aici, dacă vrei Oricum o să ne-auzi din camera cealaltă — Înţeleg! îl linişteşte Gary Tu eşti căpitanul acestei corăbii Orice ai spune Malorie vrea să-l lovească — În regulă, rosteşte Tom pe un ton calm, întorcându-se către ceilalţi, ce să facem? — Trebuie să plece! e de părere Cheryl, fără să ezite Apoi, Tom porneşte votul — Jules? — Tom, nu mai poate rămâne aici — Felix? — Vreau să spun nu Vreau să spun că nu putem vota să dăm pe cineva afară Dar, pur şi simplu, nu văd niciun motiv ca el să aibă acel jurnal — Tom, intervine Don, de data asta nu votăm să trimitem afară pe cineva care vrea de bunăvoie să iasă Votăm să forţăm pe cineva să plece Vrei să ai aşa ceva pe conştiinţă? Tom se întoarce către Olympia — Olympia? — Tom! insistă Don — Don, ai votat! — Tom, nu putem da pe cineva cu forţa afară! Jurnalul stă aşezat pe masă E deschis Cuvintele se prezintă în toată splendoarea în faţa lor — Îmi pare rău, Don! spune Tom Don se întoarce către Olympia, nădăjduind Dar ea nu răspunde Nici nu-i nevoie A vorbit casa în locul ei Gary se ridică Îşi ia jurnalul şi-l vâră la loc în servietă Rămâne în picioare în spatele scaunului şi ridică bărbia Inspiră adânc Apoi încuviinţează cu o mişcare din cap — Tom, începe Gary, crezi că mi-aţi putea da una dintre căştile voastre? Ca de la vecin la vecin? — Desigur! spune Tom aproape în şoaptă Apoi Tom iese din încăpere Se întoarce cu o cască şi cu ceva de mâncare Îi întinde totul lui Gary — Aşa funcţionează, deci? comentează Gary, ajustând cureluşa căştii — E îngrozitor! se văicăreşte Olympia Tom îl ajută pe Don să-şi potrivească pe cap casca Apoi îl conduce spre uşa de la intrare Toţi ceilalţi din casă se strâng în urma lor — Cred că toate casele din acest cvartal sunt pustii, începe Tom Din ce-am descoperit eu şi Jules O poţi alege pe care vrei — Da, e de acord Gary, zâmbind neliniştit pe sub bentiţă Presupun că e un lucru încurajator Malorie, arzând de furie pe dinăuntru, îl priveşte cu atenţie pe Gary Când închide ochii, când toţi închid ochii, aude uşa deschizându-se şi închizându-se Şi, între aceste două momente, îşi închipuie că-i aude paşii pe peluza din faţa casei Când deschide ochii, Don nu se mai află alături de ei, în hol Malorie crede că l-a însoţit pe Gary, afară Apoi, aude mişcare în bucătărie — Don? El mormăie ceva Ea ştie că e el Don mai murmură ceva, apoi deschide şi trânteşte uşa de la pivniţă O altă înjurătură La adresa lui Malorie În timp ce restul lumii se împrăştie în tăcere, ea înţelege gravitatea faptei lor I se pare că Gary se află peste tot pe-afară A fost exilat Ostracizat Alungat Ce-o fi mai rău? se întreabă ea Să îl avem aici, cu noi, unde am putea sta cu ochii pe el, sau să-l ştim pe-afară, unde nu-l putem vedea? Treizeci şi opt Cel care te urmăreşte o fi Gary? Sunetele scoase de cineva din spatele lor, în depărtare, însă în raza auzului lor, continuă Încearcă să vă sperie V-ar putea ajunge în orice moment Gary S-a întâmplat acum patru ani! Ar fi putut el aştepta patru ani ca să se răzbune? — Mami! şopteşte Băiatul — Ce e? Se teme de ce i-ar putea spune el — Zgomotul se apropie! Pe unde o fi umblat Gary în ultimii patru ani? I-a ţinut sub observaţie A aşteptat prin preajma casei I-a urmărit crescând pe copii A urmărit cum lumea devine din ce în ce mai rece şi mai întunecată, până s-a lăsat ceaţa, despre care ai crezut, prosteşte, că te-ar putea ascunde El a văzut prin ea Prin ceaţă A văzut tot ce-aţi făcut voi Te-a VĂZUT, Malorie! A văzut tot ce-ai făcut — La dracu’! urlă ea E imposibil Apoi, întorcând capul, cu muşchii împotrivindu-i-se, urlă iar: Lasă-ne în pace! Vâslitul nu mai e ce-a fost Nu mai e ce era când a început, de dimineaţă Pe-atunci avea doi umeri sănătoşi O inimă plină de energie Patru ani care să-i dea avânt După tot ce-a îndurat, ea refuză să creadă că e posibil ca Gary să fie pe urmele lor Ar fi o întorsătură de situaţie prea crudă Un om care să o aştepte toţi aceşti ani Nu o creatură, ci un om CREATURA DE CARE SE TEME OMUL ESTE CHIAR EL ÎNSUŞI Fraza, fraza lui Gary, alcătuită din doar zece cuvinte, a tot urmărit-o din noaptea aceea în care a citit-o în pivniţă Şi nu-i adevărată? Când a auzit un băţ rupându-se cu ajutorul boxelor pe care le-a adus cu Victor, când a auzit paşi pe peluza din faţa casei, de ce s-a temut ea cel mai tare? De-un animal? De-o creatură Sau de un om? De Gary Întotdeauna, de Gary Ar fi putut intra peste ea în orice clipă Ar fi putut sparge un geam Ar fi putut să o atace ori de câte ori mergea să ia apă din fântână De ce s-aştepte? Urmărind-o tot timpul, pândind-o întruna, dar nefiind încă gata să o atace E nebun Cum erau nebunii odată CREATURA DE CARE SE TEME OMUL ESTE CHIAR EL ÎNSUŞI — E un bărbat, Băiete? — Nu-mi dau seama, mami! — E cineva care vâsleşte? — Da Însă cu mâinile, nu cu vâslele — Se grăbesc? Sau aşteaptă? Spune-mi mai multe! Spune-mi tot ce auzi! Cine vă urmăreşte? Gary? Cine vă urmăreşte? Gary? Cine vă urmăreşte? Gary Gary Gary — Nu cred că se află într-o barcă, rosteşte brusc Băiatul Pare mândru că a izbutit în sfârşit să găsească ceva distinct — Ce vrei să zici? Că înoată? — Nu, mami Nu înoată Merg Mult în urmă, ea aude ceva ce n-a mai auzit niciodată Se-aseamănă cu un fulger Un nou tip de fulger Sau ca şi cum păsările, toate odată, din toţi copacii, nu mai cântă, nu mai gânguresc, ci ţipă Reverberează, o singură dată, cu putere, peste râu, iar Malorie e străbătută de-un fior mai rece chiar şi decât cele pe care le simte din cauza frigului de octombrie Vâsleşte Treizeci şi nouă Don e în pivniţă Don stă mereu în pivniţă A început să şi doarmă acolo Oare a început să sape vreun tunel, acolo unde se zăreşte pământul? Să fi săpat vreun tunel mai profund, mai jos, mai adânc în pământ? Cât mai departe de toţi ceilalţi? Sau scrie şi el? În vreun carnet precum cel pe care l-a găsit Malorie în servieta lui Gary? Gary A plecat de aproape cinci săptămâni Cum l-a afectat pe Don acest lucru? Avea el, oare, nevoie de cineva precum Gary? Avea el, oare, nevoie de încă o ureche? Don s-a închis în sine, la fel cum s-a îngropat în adâncimile casei, iar acum stă în pivniţă Stă numai şi numai în pivniţă Patruzeci A sosit ceea ce Malorie va considera mai târziu a fi ultima noapte în casă, deşi va mai petrece încă patru ani în ea Burtica i se pare acum înspăimântător de mare când o priveşte în oglindă, ca şi cum i s-ar putea desprinde cu totul de corp şi-ar cădea pe jos Acum vorbeşte cu bebeluşul: — Zilele astea o să ieşi Am atâtea lucruri să-ţi spun, dar şi multe altele pe care nu ţi le pot spune! Părul brunet i-a crescut acum la fel de lung precum şi-l purta în copilărie Shannon era tare geloasă pe ea din cauza lui Arăţi ca o prinţesă Eu arăt precum sora prinţesei, obişnuia ea să spună După ce a trăit cu mâncare la conservă şi apă de la fântână, au început să i se vadă coastele, în ciuda umflăturii burticii Braţele-i sunt subţiri ca nişte beţe Are trăsăturile ascuţite şi pronunţate Ochii, adânciţi în orbite, i se par chiar şi ei deosebit de strălucitori când şi-i priveşte în oglindă Toţi cei din casă s-au adunat în sufrageria de la parter Ceva mai devreme, au terminat şi cu ultimele numere din cartea de telefoane Nu le-a mai rămas niciunul Felix spunea că au efectuat vreo cinci mii de apeluri Au lăsat şaptesprezece mesaje Şi asta-i tot Dar Tom se simte optimist Acum, în timp ce Malorie îşi priveşte trupul în oglindă, aude unul dintre câinii de jos mârâind Pare a fi Victor Iese pe hol şi ascultă cu atenţie — Victor, ce s-a întâmplat? îl aude spunând pe Jules — Nu-i place, răspunde Cheryl — Ce nu-i place? — Nu-i place uşa de la pivniţă Pivniţa Nu-i niciun secret că Don nu mai vrea să aibă de-a face cu cei din casă Când Tom şi-a anunţat planul de a suna la numerele din cartea de telefoane, repartizând fiecăruia câte un grup de litere, Don a refuzat, invocându-şi „lipsa de credinţă” în privinţa acestui proces În cele şapte săptămâni care-au trecut de la expulzarea lui Gary din casă, Don nu li s-a mai alăturat la mese Abia de mai vorbeşte cu câte cineva Malorie aude cum un scaun de bucătărie alunecă pe podea — Victor, eşti bine? întreabă Jules Malorie aude uşa de la pivniţă deschizându-se, apoi pe Jules strigând: — Don? Eşti acolo, jos? — Don? strigă şi Cheryl Un răspuns înăbuşit Uşa se închide la loc Curioasă şi tulburată, Malorie îşi trage cămaşa peste burtică şi porneşte pe scări în jos Când intră în bucătărie, îl zăreşte pe Jules în genunchi, încercând să-l liniştească pe Victor, care chelălăie şi nu-şi găseşte locul Malorie aruncă o privire în sufragerie Acolo îl vede pe Tom, care priveşte către ferestrele acoperite cu pături Ascultă păsările, presupune ea L-a speriat Victor De parcă ar simţi că e privit, Tom se întoarce spre Malorie Victor chelălăie în spatele ei — Jules, ce crezi că are Victor? întreabă Tom, venind şi el în bucătărie Ce l-o fi speriat? — N-am idee L-a întărâtat ceva, asta-i clar Mai devreme, râcâia cu ghearele la uşa pivniţei Don e acolo, jos Dar e ca şi cum am fi nevoiţi să-i scoatem vorbele cu cleştele Şi nici vorbă să-l mai convingem să urce aici — În regulă! spune Tom Hai atunci să coborâm noi la el! Când Jules ridică privirea spre Tom, Malorie îi citeşte teama din privire Ce le-o fi făcut Gary? A făcut loc lipsei de încredere, cugetă Malorie Jules nu vrea nici în ruptul capului o confruntare cu Don — Haide! îl îndeamnă Tom E timpul să discutăm cu el Jules se ridică în picioare şi strânge cu mâna clanţa uşii de la pivniţă Victor începe iar să mârâie — Băiete, tu rămâi aici! zice Jules — Nu! se împotriveşte Tom Hai să-l luăm cu noi! Jules ezită, apoi deschide uşa pivniţei — Don? strigă Tom Niciun răspuns Tom intră primul În urma lui vin Jules şi Victor Malorie îi urmează şi ea În pofida luminii aprinse, aici jos li se pare întuneric La început, Malorie crede că sunt singuri Se aşteaptă să-l vadă pe Don aşezat pe taburet Citind Gândind Scriind Aproape că e gata să spună că nu e nimeni aici, apoi scoate un ţipăt ascuţit Don stă aproape de pânza subţire, rezemat de maşina de spălat ascunsă în penumbră — Ce e-n neregulă cu câinele? întreabă el pe un ton scăzut Tom îşi alege cu grijă cuvintele când îi răspunde: — Nu ştim, Don Se poartă de parcă nu i-ar plăcea ceva de aici, de jos E totul bine? — Ce vrea să însemne asta? — Ai stat aici, jos, mai mult decât noi toţi, ceilalţi, în ultima vreme, răspunde Tom Nu vreau decât să ştiu dacă e sau nu totul bine Când Don face un pas înainte, păşind în lumină, Malorie icneşte neauzit Don nu arată prea bine Este palid Slab Părul murdar parcă i s-a rărit Trăsăturile i s-au ascuţit, seamănă cu o pasăre de pradă Pungile negre de sub ochi îţi dau impresia că el însuşi ar fi absorbit de întunericul la care s-a tot holbat în ultimele săptămâni — Am sunat la toate numerele din cartea de telefon, continuă Tom, încercând, i se pare lui Malorie, să mai aducă ceva lumină în pivniţa asta întunecată şi umedă — Şi aţi avut noroc? — Încă nu Dar cine ştie?! — Da Cine ştie?! Apoi, se-aşterne liniştea Malorie înţelege că scindarea dintre ei, care a tot crescut în ultimul timp, a devenit acum deplină Îl verifică pe Don Au trecut în vizită pe la Don, ca să vadă ce mai face De parcă acum ar locui în cu totul altă parte O reconciliere i se pare de-a dreptul imposibilă — Nu vrei să urci? îl întreabă Tom cu blândeţe Malorie simte o ameţeală uşoară Îşi duce o mână la burtică Bebeluşul N-ar fi trebuit să coboare în pivniţă Dar e şi ea la fel de îngrijorată ca toţi ceilalţi în privinţa lui Don — Pentru ce? răspunde Don într-un final — Nu ştiu pentru ce, spune Tom Ţi-ar prinde bine să te afli şi tu printre ceilalţi, măcar o noapte Don încuviinţează încet Se linge apoi pe buze Îşi plimbă o dată privirea prin pivniţă Se uită la rafturi, la cutii şi la taburetul pe care a stat şi Malorie, în urmă cu şapte săptămâni, când a citit jurnalul din servieta lui Gary — În regulă! şopteşte Don Bine! Tom îşi lasă o mână pe umărul lui Don Acesta începe să plângă Îşi duce o mână la ochi, pentru a şi-i ascunde — Îmi pare rău, omule! rosteşte el Sunt aşa de confuz, Tom! — Toţi suntem, îl linişteşte Tom Hai sus! Tuturor le-ar plăcea să te vadă În bucătărie, Tom scoate dopul sticlei cu rom din dulap Îşi toarnă o porţie pentru el şi încă una pentru Don Ciocnesc apoi paharele, aproape neauzit, după care sorb din ele O clipă, e ca şi cum nu s-a schimbat nimic şi nici nu se va schimba vreodată Prietenii din casă sunt din nou împreună Malorie nici nu-şi mai aduce amine de când nu l-a mai văzut pe Don aşa, fără Gary aplecat peste el, ca un drac pe umărul lui, şoptindu-i tot felul de filosofări şi infectându-i mintea cu aceleaşi cuvinte pe care le-a găsit ea în jurnal Victor se freacă iar de piciorul lui Malorie, în drumul ei spre bucătărie În timp ce-l priveşte, femeia simte un al doilea val de ameţeală Trebuie să mă întind în pat, se gândeşte — Atunci ar trebui să te întinzi! spune Tom Malorie nu şi-a dat seama că a vorbit cu voce tare Dar ea nu vrea să se întindă Vrea să rămână cu Tom, şi cu Don, şi cu ceilalţi şi crede, o secundă, că şi casa ar putea fi iar ce a fost odată Un loc în care să vină străinii ca să se întâlnească, să-şi pună laolaltă avuţia, să devină mai puternici împreună, să înfrunte imposibilul, pentru a schimba lumea de afară Apoi, e prea mult pentru ea Pe Malorie o loveşte un al treilea val de ameţeală, acolo, în picioare O face să se clatine Jules se iveşte, brusc, lângă ea O ajută să urce treptele În timp ce intră în dormitor şi se întinde, observă că şi ceilalţi s-au adunat în camera ei Sunt toţi acolo Chiar şi Don O privesc cu atenţie, îngrijoraţi din cauza ei Se holbează la ea O întreabă dacă e bine Dacă are nevoie de ceva? De apă? De o cârpă udă? Ea le spune că nu, sau crede că a spus nu, însă pluteşte departe În timp ce adoarme, mai aude un sunet, venind prin gura de aerisire, un sunet scos de acelaşi Victor, care mârâie, singur, în bucătărie Ultimul lucru pe care-l vede, înainte de-a închide ochii, sunt cei din casă, strânşi în grup O scrutează cu atenţie Se uită la burtica ei Şi-au dat seama că a sosit momentul Victor mârâie iar Don aruncă o privire în direcţia scărilor Jules iese din dormitor — Îţi mulţumesc, Tom! mai spune Malorie Pentru claxoanele de bicicletă Îşi închipuie că aude cutia cu păsări, izbindu-se uşor de casă Dar nu e decât vântul la fereastră Apoi, o fură somnul Şi visează la păsări Patruzeci şi unu Păsările din copaci nu-şi găsesc liniştea Pare că o mie de ramuri se scutură în acelaşi timp Ca şi cum sunt străbătute de un vânt extrem de primejdios Dar Malorie nu-l simte deloc aici jos, pe râu Nu Aici nu bate vântul Însă ceva tulbură păsările Durerea din umăr a ajuns la un nivel la care Malorie n-a crezut că va ajunge vreodată Se blestemă în sinea ei pentru că n-a avut mai multă grijă de trupul ei în ultimii patru ani A petrecut, în schimb, o groază de timp antrenându-i pe copii Până când abilităţile lor au depăşit chiar şi exerciţiile pe care le inventase chiar ea Mami, a căzut o frunză în fântână! Mami, burniţează mai jos pe stradă şi vine şi spre noi! Mami, o pasăre tocmai s-a aşezat pe o ramură din faţa ferestrei noastre! Oare copiii vor auzi vocea înregistrată înaintea ei? Ar trebui Şi când se va întâmpla acest lucru, va sosi vremea ca ea să deschidă ochii Ca să vadă unde anume se desparte râul în cele patru braţe Va trebui să-l aleagă pe cel de-al doilea din dreapta Aşa i s-a spus să facă Şi, în curând, va trebui s-o facă Păsările continuă să gângurească în copaci Pe maluri e agitaţie mare Om, animal, monstru Habar nu are ce poate fi Teama care a pus stăpânire pe Malorie şi-a găsit culcuş în sufletul ei Iar păsările de pe ramurile de deasupra lor gânguresc mai departe neliniştite Se gândeşte la casă La ultima noapte pe care a petrecut-o alături de ceilalţi, adunaţi împreună Vântul se lovea cu putere de geamuri Se apropia o furtună Una puternică Păsările din copaci ştiu asta Sau poate că ştiu cu totul altceva — Nu pot asculta! rosteşte Fata dintr-odată Sunt păsările, mami Sunt prea zgomotoase! Malorie nu mai vâsleşte Se gândeşte la Victor — Vouă cum vi se pare că sună? îi întreabă pe cei doi copii — Speriate! răspunde Fata — Nebune! răspunde Băiatul Cu cât ascultă mai cu atenţie copacii, cu atât lui Malorie i se pare mai mult că zgomotele se înrăutăţesc Câte or fi acolo, sus? Par a fi un infinit Oare copiii vor auzi înregistrarea cu tot acest vacarm deasupra lor? Victor a luat-o razna Animalele o pot lua razna Păsările nu i se par în regulă Încet, orbeşte, Malorie aruncă o privire în urmă, peste umăr, spre ceea ce crede ea că îi urmăreşte Ai ochii închişi, îşi spune-n gând Aşa cum îi aveai închişi şi ori de câte ori scoteai apă din fântână De fiecare dată când ai şofat ca să faci rost de boxe Aveai ochii închişi atunci când Victor i-a avut deschişi De ce-ţi faci griji? Nu ai mai fost extrem de aproape şi înainte? N-ai fost atât de aproape de una, încât ţi-ai închipuit că poţi s-o şi miroşi? Ba da Completează tu detaliile, se îndeamnă în gând Ai tu o idee despre cum arată şi tot adaugi detalii unui trup despre a cărui formă habar nu ai, de fapt Unui chip care ar putea foarte bine să n-aibă chip deloc Creaturile din mintea ei umblă fără ţintă, pe tărâmuri fără graniţe Aşteaptă în faţa ferestrelor unor foste case şi se chiorăsc curioase la sticlă Studiază Examinează Observă Fac singurul lucru care nu-i este permis şi lui Malorie Privesc Îşi dau, oare, ele seama că florile din grădină sunt frumoase? Înţeleg ele direcţia în care curge râul? Oare înţeleg sau nu? — Mami! rosteşte Băiatul — Ce? — Zgomotul acela, mami! E ca şi cum cineva ar vorbi Malorie se gândeşte la bărbatul din barcă Se gândeşte la Gary Chiar şi acum, la o asemenea depărtare de casă, ea se gândeşte la Gary Încearcă să-l întrebe pe Băiat ce vrea să spună, însă glasurile păsărilor cresc într-un mod grotesc, transformându-se aproape într-o simfonie de ţipete E ca şi cum s-au strâns prea multe într-un singur copac Ca şi cum cerul cu totul ar fi alcătuit doar din ele Par nebune Par nebune Of, Doamne, par nebune! Malorie îşi răsuceşte capul iar peste umăr, deşi nu poate vedea nimic Băiatul aude o voce Păsările au luat-o razna Cine îi urmăreşte? Dar nu i se mai pare că-i urmăreşte cineva I se pare că i-a prins cineva din urmă — E o voce! ţipă Băiatul, ca într-un vis, iar glasul lui răzbate prin zgomotul de deasupra lor Malorie e sigură de un lucru Păsările au văzut ceva sub ele Cântecul lor comun creşte şi tot creşte în intensitate, până la un anumit punct, apoi descreşte, se răsuceşte, până când graniţele lui cedează cu totul Malorie îl percepe ca şi cum ea însăşi ar fi pătruns în interiorul lui Ca şi cum ar fi rămas blocată într-un coteţ, alături de o mie de găini demente Ca şi cum o enormă colivie a fost coborâtă peste ele O cutie de carton Pentru păsări Blocând soarele pentru totdeauna Ce-o fi? Ce-o fi? Ce-o fi? Infinitul De unde a venit? De unde a venit? De unde a venit? Infinitul Păsările ţipă Iar zgomotul mare pe care-l fac acum nu mai e cântec Fata scoate un strigăt ascuţit — Mami, m-a lovit ceva! A căzut de sus! Şi Malorie a simţit Crede că-i ploaie Deşi e imposibil, zgomotul iscat de păsări devine şi mai puternic Păsările scot nişte ţipete asurzitoare Malorie se vede nevoită să-şi astupe urechile Strigă la copii să procedeze la fel ca ea Ceva aterizează brusc şi cu putere pe umărul ei, făcând-o să scâncească şi să tresară de durere Înnebunită, strângând cu mâna bentiţa de pe ochi, începe să caute prin barcă, pentru a găsi ce-a lovit-o Fata ţipă din nou: — Mami! Dar Malorie a găsit-o Ţine acum, între arătător şi degetul mare, nu o picătură de ploaie, ci trupul frânt al unei păsări micuţe Îi pipăie aripa delicată Malorie ştie ce s-a întâmplat Pe cerul de deasupra, spre care lui Malorie îi este interzis să privească, păsările se războiesc între ele Păsările se omoară una pe alta — Acoperiţi-vă capetele! Ţineţi strâns de bentiţe! Apoi, precum un val, îi lovesc Peste ei cade o grindină de trupuri învelite în pene Râul erupe sub greutatea miilor de păsări ce se cufundă în apă Lovesc barca Se prăbuşesc O lovesc pe Malorie Îi lovesc capul, braţul O dată Şi încă o dată În timp ce sângele de pasăre i se scurge în jos pe obraji, îi poate simţi şi gustul Şi tu poţi simţi mirosul Moartea Cum se moare Putreziciunea Se prăbuşeşte cerul, moare cerul, a murit cerul Malorie strigă la copii, însă Băiatul deja vorbeşte cu ea, încearcă să-i spună ceva: — Riverbridge, spune el Shillingham numărul 273 numele meu este — Ce? Ghemuită, Malorie se apleacă în faţă Îşi apasă cu putere urechea de buzele Băiatului — Riverbridge, repetă el Shillingham, numărul 273 Mă numesc Tom Malorie se ridică, rănită, apăsându-şi bentiţa pe ochi Mă numesc Tom Păsările îi lovesc trupul Se lovesc cu zgomote înfundate de barcă Dar Malorie nu se gândeşte la ele Se gândeşte la Tom Alo! Vă sun din Riverbridge Shillingham, numărul 273 Mă numesc Tom Sunt sigur că înţelegeţi uşurarea pe care-o simt acum că am dat de robotul vostru telefonic Înseamnă că încă mai aveţi curent electric Şi noi avem Malorie începe să clatine din cap nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu — NU! Băiatul îl aude primul Glasul lui Tom Înregistrat şi redat ca să se repete Acţionat de mişcare Pentru ea Pentru Malorie Dacă se va hotărî vreodată să pornească pe râu Oricând va sosi acea zi Tom, dragul de Tom, care a tot vorbit ani în şir aici! Încercând să stabilească un contact Încercând să dea de cineva Încercând să construiască o punte între viaţa lor din casă şi una mai bună, altundeva I-au folosit glasul pentru că ştiau că-l vei recunoaşte Asta e, Malorie! Acesta e momentul când trebuie să deschizi ochii Cât de verde e iarba? Cât de colorate sunt frunzele? Cât de roşu e sângele păsărilor care se împrăştie în râul de sub ea? — Mami! strigă Băiatul Mami trebuie să deschidă ochii, vrea ea să spună Mami trebuie să privească Dar au înnebunit păsările — Mami! rosteşte iar Băiatul Ea răspunde Cu greu îşi recunoaşte propriul glas — Ce e, Băiete? — Mai e ceva cu noi, aici, mami E ceva chiar aici! Barca se opreşte A oprit-o ceva Îl poate auzi cum se mişcă în apă, lângă ei Nu e un animal, trage concluzia Malorie Nu e Gary E chestia de care te-ai tot ascuns de patru ani şi jumătate încoace E chestia care nu te lasă să priveşti afară Malorie se pregăteşte În apă e ceva, în partea stângă La doar câţiva centimetri de mâna ei Păsările de deasupra se-aud din ce în ce mai slab De parcă s-ar ridica tot mai sus şi mai sus, năpustindu-se într-o înălţare nebunească, spre marginile cerului Malorie poate simţi prezenţa a ceva lângă ea Păsările aproape că nu se mai aud Se îndepărtează Se estompează Se înalţă Dispar Glasul lui Tom continuă să se audă Râul continuă să curgă în jurul bărcii Malorie ţipă când simte că bentiţa îi este smulsă de pe faţă Nu se clinteşte Bentiţa se opreşte la doar doi centimetri depărtare de ochii ei închişi O poate auzi? Răsuflând? Asta aude? Asta? Tom, se gândeşte ea, Tom îmi lasă un mesaj! Glasul lui se aude pe râu Pare atât de optimist! De viu! Tom Va trebui să deschid ochii Vorbeşte cu mine! Te rog! Spune-mi ce să fac Tom, va trebui să deschid ochii! Glasul lui se aude deasupra Se-asemănă cu soarele, singura ei lumină în tot acest întuneric Bentiţa îi este trasă la doi centimetri depărtare de faţă Nodul acesteia îi apasă ceafa Tom, va trebui să deschid ochii Aşa că Patruzeci şi doi îi deschide Malorie se ridică în pat şi-şi cuprinde burtica de gravidă cu mâinile, înainte să îşi dea seama că începuse deja să urle de ceva vreme Patul e ud leoarcă În cameră se năpustesc doi bărbaţi Totul pare un vis (Chiar nasc un copil? Un copil? Am fost gravidă în tot acest timp?) şi e atât de înfricoşător, (Unde-i Shannon? Unde-i mama?) Încât, la început, nici măcar nu-i recunoaşte pe Felix şi pe Jules — Sfinte Sisoe! exclamă Felix Olympia e deja acolo Olympia a început în urmă cu vreo două ore Deja? se-ntreabă Malorie în gând Unde? Bărbaţii au grijă cu ea şi o ajută să-şi treacă picioarele peste marginea patului — Eşti pregătită s-o faci? întreabă Jules, extrem de neliniştit Malorie doar se uită la el, cu o sprânceană arcuită şi chipul roz şi palid în acelaşi timp — Dormeam, explică ea Eram doar unde, Felix? — E gata, spune Jules, forţându-se să zâmbească, pentru a o linişti Arăţi splendid, Malorie! Pari pregătită Ea începe să întrebe: — Unde Dar Felix îi spune înainte de-a termina ea întrebarea: — Vom încerca să o facem în mansardă Tom spune că e cel mai sigur loc din toată casa În caz că se întâmplă ceva Dar n-o să se întâmple nimic! Olympia e deja acolo A început acum vreo două ore Tom şi Cheryl sunt acolo, cu ea Nu-ţi face griji, Malorie! Vom face tot ce ne stă în putinţă Malorie nu răspunde Senzaţia că ceva dinlăuntrul ei se pregăteşte să iasă afară este cea mai îngrozitoare senzaţie pe care-a cunoscut-o vreodată Bărbaţii au prins-o bine, fiecare de câte-un braţ, şi o conduc afară din cameră, peste prag, apoi pornesc pe hol, către partea din spate a casei Scările către mansardă sunt deja trase în jos şi-n timp ce ei o ajută să-şi menţină echilibrul, Malorie zăreşte păturile care acoperă fereastra din capătul holului Se întreabă în ce moment al zilei se află Dacă a trecut deja o noapte Dacă a trecut o săptămână Chiar nasc copilul? Acum? Felix şi Jules o ajută să urce treptele vechi de lemn O poate auzi pe Olympia, sus Şi glasul blând al lui Tom, rostind cuvinte precum respiră, vei fi bine, eşti în regulă — Poate că nu va chiar aşa de diferit, până la urmă, spune ea (bărbaţii, slavă Domnului, o ajută să urce scările scârţâitoare) Poate că nu va fi aşa de diferit de cum mi-am închipuit eu că va fi Sus e mult mai mult spaţiu decât şi-a imaginat ea O singură lumânare iluminează încăperea Olympia stă întinsă pe un prosop, direct pe jos Cheryl e lângă ea Genunchii Olympiei sunt ridicaţi şi un cearşaf de pat subţire o acoperă de la brâu în jos Jules o ajută să se aşeze pe un alt prosop, cu faţa spre Olympia Tom se apropie de Malorie — O, Malorie! spune Olympia I s-a tăiat răsuflarea şi doar o parte din ea vorbeşte, în timp ce cealaltă se îndoaie şi se contorsionează — Mă bucur atât de mult că eşti şi tu aici! Malorie, uluită, nu poate scăpa de senzaţia că încă ar mai dormi, în timp ce priveşte peste genunchii acoperiţi şi o vede pe Olympia pregătită, la fel ca ea, ca o imagine în oglindă — Olympia, tu de cât timp eşti aici? — Habar n-am Dintotdeauna, mi se pare! Felix discută pe un ton coborât cu Olympia, întrebând-o ce doreşte Apoi, porneşte în jos pe scări, ca să-i aducă Tom îi reaminteşte lui Cheryl să păstreze lucrurile curate Totul va fi bine, spune el, atât timp cât e curat totul Folosesc cearşafuri şi prosoape curate Dezinfectant pentru mâini, adus de acasă de la Tom Două găleţi cu apă din fântână Tom pare calm, însă Malorie ştie că, de fapt, nu e — Malorie? întreabă Tom — Da? — Ce-ţi trebuie? — Ce-ai zice de nişte apă? Şi puţină muzică, Tom! — Muzică? — Da Ceva plăcut şi uşor, ştii tu, ceva care să poată ceva care să poată acoperi sunetele scoase de trupul meu întins pe podeaua de lemn a unei mansarde muzică de flaut Cea de pe casetă — Bun! spune Tom Mă duc s-o aduc! Pleacă, trecând pe lângă ea în drum spre treptele care pornesc în jos chiar din spatele ei Ea îşi îndreaptă iar atenţia către Olympia Încă nu reuşeşte să se smulgă din pâcla indusă de somn Zăreşte un mic cuţit pentru friptură pe un prosop de lângă ea, la mai puţin de un pas distanţă Cheryl doar ce l-a înmuiat în apă — Isuse! răcneşte dintr-odată Olympia, iar Felix îngenunchează lângă ea şi o ia de mână Malorie îi priveşte cu atenţie Aceşti oameni, cugetă ea, genul acesta de persoane care ar răspunde unui anunţ precum acela din ziar Aceşti oameni sunt nişte supravieţuitori Se simte cuprinsă de un neaşteptat val de linişte Ştie că nu va dura mult Cei din casă roiesc unul după altul prin mintea ei, unul câte unul, un chip după altul Pentru fiecare simte ceva asemănător cu iubirea Dumnezeule, rosteşte în gând, ce curajoşi am fost cu toţii! — Doamne! ţipă brusc Olympia Cheryl vine imediat lângă ea Odată, pe când Tom răscolea pe aici, sus, în căutare de bandă izolatoare, Malorie a privit totul de la baza scării rabatabile Dar nu a urcat niciodată aici Acum, răsuflând anevoios, priveşte spre draperia ce astupă singura fereastră de-aici şi simte un fior rece Chiar şi mansarda a fost protejată O încăpere rareori folosită, şi tot a avut nevoie de-o pătură Îşi plimbă privirea de-a lungul tocului de lemn al ferestrei, apoi de-a lungul pereţilor acoperiţi cu lambriu, spre tavanul ascuţit şi spre cutiile lăsate în urmă de George Apoi, dă de un teanc de pături, aşezate una peste alta, într-o grămadă înaltă O altă cutie cu bucăţi de plastic Cărţi vechi Haine vechi Lângă hainele acelea vechi stă cineva E Don Malorie simte o contracţie Tom se întoarce cu un pahar cu apă şi cu micul aparat la care puneau casete — Uite, Malorie! spune el L-am găsit! Din micile boxe ale aparatului răsună un cântec de viori amestecat cu pârâituri Malorie îl consideră perfect — Mulţumesc! spune ea Tom are un chip foarte obosit Are ochii umflaţi şi doar pe jumătate deschişi De parcă a dormit doar o oră, sau poate chiar mai puţin Malorie simte o crampă atât de puternică, încât, la început, nici nu crede că poate fi reală E ca şi cum talia i-ar fi strânsă de o capcană pentru urşi Din spatele ei răzbat glasuri Venind în sus, pe scările care duc la mansardă E Cheryl Şi Jules Abia dacă mai bagă de seamă cine e şi cine nu e aici, sus — O, Doamne! strigă Olympia din toţi rărunchii Tom e lângă ea Felix a venit iar lângă Malorie — O să reuşeşti! o încurajează Malorie pe Olympia În timp ce rosteşte aceste cuvinte, de afară se aude bubuitul unui tunet Ploaia izbeşte cu putere în acoperiş Cumva, ploaia stârneşte exact zgomotul pe care şi-l dorea Malorie Lumea de-afară sună precum se simte ea pe dinăuntru Furtunoasă Ameninţătoare Murdară Cei din casă se ivesc din umbră, apoi dispar Tom pare neliniştit Olympia răsuflă cu putere, gâfâind Scările scârţâie A mai venit cineva E Jules, iarăşi Tom îi spune că Olympia e într-un stadiu mai avansat decât Malorie Tunetul bubuie iar afară Când loveşte şi fulgerul, îl vede pe Don uşurat, părând totuşi bosumflat şi cu ochii adânciţi în orbite şi înconjuraţi de cercuri negre Malorie simte în jurul taliei o presiune de nesuportat I se pare că trupul ei acţionează acum de unul singur, refuzând să-i ofere minţii sale senzaţia de pace mult dorită Ţipă cu putere, făcând-o pe Cheryl s-o lase pe Olympia şi să dea fuga la ea Malorie nici măcar nu ştia că Cheryl rămăsese în continuare alături de ele — E îngrozitor! şuieră Olympia Malorie se gândeşte la femeile care împart aceleaşi procese ciclice, femei cu trupurile pe aceeaşi lungime de undă Căci, în ciuda nesfârşitelor lor discuţii despre cine va naşte prima, nici ea, nici Olympia nu s-au gândit, nici măcar în glumă, că vor intra în travaliu în acelaşi timp O, ce mult şi-a dorit Malorie o naştere tradiţională! Alte tunete S-a mai întunecat niţel aici, sus Tom mai aduce o lumânare, o aprinde şi o lasă pe podea, în stânga lui Malorie În lumina licăritoare, îi zăreşte pe Felix şi pe Cheryl, însă îi este greu să o vadă şi pe Olympia Trunchiul şi faţa îi sunt ascunse de umbrele pâlpâitoare Cineva coboară scara din spatele ei O fi Don? Nu vrea să-şi lungească gâtul ca să vadă Tom păşeşte în lumina lumânării, apoi iese din raza ei vizuală Urmează Felix, crede ea, după care şi Cheryl Siluetele se mişcă între ea şi Olympia precum nişte fantome Ploaia izbeşte cu şi mai multă furie în acoperiş De la etajul inferior se aud mişcări puternice, zgomotoase Malorie nu e sigură, dar crede că ţipă cineva E ea prea obosită sau amestecă zgomotele? Cine se ceartă? Chiar sună ca şi cum cineva s-ar certa dedesubt Dar acum nu-i stă mintea la asta Şi nici nu vrea — Malorie? Malorie ţipă de spaimă când lângă ea se iveşte, brusc, chipul lui Cheryl — Strânge-mă de mână! Rupe-o, dacă e nevoie! Malorie ar vrea să spună: Mai faceţi niţică lumină aici! Aduceţi-mi un doctor! Scoateţi voi bebeluşul în locul meu! În loc de toate astea, doar scoate un geamăt Va naşte copilul Nu mai există niciun când Iar acum, voi privi în mod diferit lucrurile? Până acum am privit totul prin prisma acestui copil Aşa am privit casa Pe cei din casă Lumea Aşa am privit ştirile când a început totul şi aşa le-am văzut şi când s-a terminat totul Am fost îngrozită, paranoică, furioasă şi în multe alte feluri Când trupul meu va reveni la forma pe care o avea când umblam liberă pe străzi, voi începe să privesc din nou lucrurile la fel? Cum va arăta Tom? Cum vor suna ideile lui? — Malorie! se-aude Olympia strigând din întuneric Nu cred că pot s-o fac! Cheryl îi spune Olympiei că poate, mai are puţin şi gata — Ce se întâmplă jos? întreabă dintr-odată Malorie Don e jos Îl aude certându-se Şi pe Jules Da, Don şi Jules se ceartă pe holul de sub mansardă E şi Tom cu ei? Şi Felix? Nu Felix se iveşte din beznă şi o ia de mână — Malorie, eşti în regulă? — Nu! Ce se întâmplă jos? El ezită, apoi răspunde: — Habar n-am Dar tu ai treburi mult mai importante pentru care să-ţi faci griji, decât nişte oameni care-şi reproşează lucruri unul altuia — E Don? insistă ea — Malorie, nu-ţi face griji în privinţa lor! Plouă mai tare Ca şi cum greutatea fiecărei picături în parte scoate un zgomot distinct Malorie ridică niţel capul şi vede ochii Olympiei aţintiţi asupra sa, din umbră Peste ploaie, peste ceartă, peste agitaţia de dedesubt, Malorie mai distinge încă ceva Mai dulce decât viorile Ce-o fi? — Oh, futu-i! urlă Olympia Faceţi-o să se oprească! Lui Malorie îi e din ce în ce mai greu să respire E ca şi cum copilul îi taie calea de acces către aer Ca şi cum ar încerca să i se caţere în sus, pe gât Tom e aici Lângă ea — Îmi pare rău, Malorie! Ea se întoarce spre el Chipul pe care îl vede, expresia de pe faţa lui, reprezintă ceva de care-şi va aduce aminte ani întregi după această dimineaţă — De ce-ţi pare rău, Tom? Pentru că s-a întâmplat în felul ăsta? Privirea lui Tom pare mâhnită El încuviinţează din cap Ştiu amândoi că n-are niciun motiv să-i pară rău, dar ştiu şi că nicio femeie din lume n-ar trebui să treacă printr-o naştere în mansarda înghesuită a unei case pe care ea o numeşte cămin doar pentru că nu o poate părăsi — Ştii ce cred eu? rosteşte el cu blândeţe, întinzând mâna pentru a o prinde pe-a ei Cred că vei fi o mamă minunată Cred că vei creşte copilul ăsta atât de bine, că nici nu va mai conta dacă lumea va continua să existe sau nu Lui Malorie i se pare că o gheară de oţel ruginită încearcă acum să-i scoată copilul afară Legată de lanţul unui camion de tractare ce stă ascuns în întuneric — Tom! izbuteşte ea să spună Ce se întâmplă acolo jos? — Don e supărat Asta-i tot Ea vrea să discute mai mult despre asta Ea nu mai e supărată pe Don Îşi face griji pentru el Dintre toţi cei din casă, el a fost cel mai afectat de această lume nouă S-a pierdut cu totul în ea În privirea lui se zăreşte ceva mai pustiu decât lipsa de speranţă Malorie vrea să-i spună lui Tom că ea-l iubeşte pe Don, că toţi îl iubesc, pentru că are nevoie de ajutor Însă durerea îi acaparează toate procesele minţii şi ale trupului Şi, deocamdată, îi este imposibil să mai rostească ceva Cearta de dedesubt i se pare acum mai mult o glumă Ca şi cum cineva râde de ea Ca şi cum toată casa îi spune: Vezi? Reuşesc şi eu să mă amuz, în pofida durerii cumplite care şi-a făcut loc în mansarda mea Malorie cunoaşte foarte bine epuizarea şi foamea Durerea fizică şi oboseala psihică extremă Însă n-a ajuns niciodată în stadiul în care se află acum Nu numai că are dreptul de a nu fi deranjată de gâlceava celor din casă, dar are tot dreptul din lume să le ceară să plece cu toţii din casă şi să aştepte în curte cu ochii închişi, cât timp le va fi necesar ei şi Olympiei să facă ceea ce trebuie trupurile lor să facă Tom se ridică în picioare — Mă întorc imediat! o asigură el Mai ai nevoie de apă? Malorie scutură din cap în semn de refuz şi-şi abate din nou privirea către umbrele şi cearşaful pe care se chinuie Olympia, anunţând chinul prin care va trece şi ea — O facem! spune Olympia dintr-odată, aproape isterică Se întâmplă! Atâtea zgomote Glasurile de dedesubt, glasurile din mansardă (răzbind din întuneric, dinspre chipuri care se ivesc din umbre), treptele scării de la mansardă, scârţâind ori de câte ori cei din casă suie sau coboară pe ele, pentru a evalua starea lucrurilor de-aici de sus şi-apoi pe cea (ea ştie foarte bine că există o problemă la etajul inferior, doar că nu-i pasă de ea momentan) de jos Ploaia continuă să cadă, dar mai e şi altceva Un alt zgomot Un instrument, poate Cea mai înaltă notă care poate fi scoasă de pianul din spaţiul unde iau masa cu toţii Brusc şi în mod bizar, Malorie simte un alt val de pace În pofida miilor de lame care-i străpung plămânii, gâtul şi pieptul, ea înţelege că orice-ar face, orice s-ar întâmpla, bebeluşul ei va ieşi afară Ce mai contează în ce fel de lume va scoate acest copil? Olympia are dreptate Se întâmplă Copilul iese, copilul aproape a ieşit Şi el a fost întotdeauna o mică parte a acestei lumi noi El cunoaşte angoasa, spaima, paranoia El şi-a făcut griji când Tom şi Jules au plecat să caute câini A fost dureros de uşurat la întoarcerea lor L-a înspăimântat schimbarea din interiorul lui Don Schimbarea din casă Pe măsură ce se transforma dintr-un loc plin de speranţă, într-un loc mai amar, mai plin de nelinişte Inima i-a fost grea când am citit anunţul care m-a adus aici şi la fel de grea i-a fost şi când am citit jurnalul în pivniţă La cuvântul „pivniţă” Malorie chiar aude glasul lui Don răzbătând de jos Don ţipă Şi totuşi, pe lângă glasul lui mai e ceva, mai îngrijorător — Olympia, auzi şi tu acel zgomot? — Ce? mormăie Olympia Parcă ar avea capse înfipte în gât — Zgomotul acela Sună ca şi cum — E ploaia, e de părere Olympia — Nu, nu ăla Mai e ceva Nu ştiu cum să explic E ca şi cum deja ne-am fi născut copiii — Ce? Lui Malorie chiar i se pare c-ar fi un bebeluş Seamănă cu unul, dincolo de cei din casă care se ceartă la baza scării rabatabile Poate chiar la parter, în sufragerie, poate chiar Poate chiar afară Dar ce înseamnă un asemenea lucru? Ce se petrece? De ce plânge cineva pe veranda lor? Imposibil Trebuie să fie altceva Dar e viu Se vede explozia unui fulger Timp de o secundă, mansarda e inundată de lumină, ca într-un coşmar Pătura care acoperă fereastra îi rămâne lui Malorie fixată în memorie mult timp după stingerea sclipirii fulgerului Olympia ţipă când se întâmplă, iar Malorie, cu ochii închişi, realizează că spaima de pe chipul prietenei sale îi va rămâne pentru totdeauna întipărită în minte Însă atenţia îi este iar atrasă de incredibila apăsare din zona taliei I se pare că Olympia ar putea urla şi pentru ea De fiecare dată când Malorie simte acel cuţit oribil înjunghiind-o într-o parte, Olympia se vaită şi ea Oare urlu şi eu pentru ea? Caseta din aparat s-a oprit La fel şi agitaţia de dedesubt Chiar şi zgomotul ploii s-a mai estompat Cele mai neînsemnate zgomote din mansardă se aud perfect Malorie se ascultă răsuflând Paşii celor care le ajută se disting şi ei cu claritate Apar siluete Apoi dispar Iată-l pe Tom (e sigură de asta)! Iată-l pe Felix (îşi închipuie c-ar fi el)! Iată-l pe Jules, acum lângă Olympia! Oare lumea se îndepărtează de mine? Ori eu călătoresc de una singură pe aripile acestei dureri? Aude iar acel zgomot Care seamănă cu un copil pe treptele din faţa casei Ceva crud şi viu ce se aude la etajul inferior Doar că acum este mult mai clar Doar că acum nu trebuie să răzbată prin ceartă, şi prin muzică, şi prin ploaie Da, acum se aude mai bine, mai distinct În timp ce Tom traversează mansarda, ea poate auzi acel zgomot între doi paşi Gheata lui Tom face contact cu lemnul, apoi se ridică, lăsând să se audă acele note tinereşti de dedesubt Apoi, extrem de clar, Malorie recunoaşte sursa zgomotului Sunt păsările! O, Dumnezeule! Sunt păsările! Cutia de carton care se loveşte de peretele exterior al casei şi gânguritul uşor şi plăcut al păsărilor — E ceva pe lângă casă! rosteşte Malorie Încet, la început Cheryl se află la doar câţiva paşi de ea — E ceva pe lângă casă! strigă ea Jules, aflat lângă umărul Olympiei, ridică privirea De jos se aude un trosnet puternic Felix ţipă Jules se repede pe lângă Malorie Ghetele lui răsună cu putere, bocănind rapid pe treptele scării rabatabile din spatele ei Malorie îl caută înnebunită cu privirea pe Tom prin toată mansarda Dar nu-l găseşte E jos, nu aici — Olympia, rosteşte Malorie, mai mult ca pentru sine Am rămas singure aici! Olympia nu-i răspunde Malorie încearcă să nu asculte, dar nu se poate abţine Pare că s-au strâns cu toţii în sufragerie Sunt la parter, asta-i sigur Toată lumea ţipă Nu cumva Jules a zis chiar acum „n-o face”? În timp ce agitaţia creşte din ce în ce, la fel se întâmplă şi cu durerea de mijloc a lui Malorie Malorie, cu spatele la scări, îşi lungeşte gâtul Vrea să ştie ce se întâmplă Vrea să le spună să înceteze odată În mansardă sunt două femei însărcinate care au nevoie de ajutorul vostru Încetaţi, vă rog! Aproape delirând, Malorie îşi lasă bărbia să cadă în piept, închide ochii Simte că, dacă şi-ar pierde concentrarea, ar putea leşina Sau mai rău Reîncepe şi ploaia Malorie deschide ochii O vede pe Olympia, cu capul întors spre tavan Venele de pe gât îi ies în evidenţă prin piele Cu încetineală, privirea lui Malorie scrutează toată mansarda Lângă Olympia sunt nişte cutii Apoi, vine fereastra Alte cutii Cărţi vechi Şi hainele vechi Lumina unui fulger dezvăluie privirii interiorul mansardei Malorie închide ochii În întunericul ei propriu, vede imaginea încremenită a pereţilor mansardei Fereastra Cutiile Şi un bărbat, stând exact în locul în care stătuse Don când Malorie a urcat aici sus Nu-i posibil, îşi spune ea în gând Dar este, totuşi Şi, înainte de-a deschide ochii cu totul, ea înţelege cine stă acolo, cine se află în mansardă cu ea — Gary! rosteşte Malorie, în timp ce este asaltată de o sută de gânduri deodată Ai stat ascuns în pivniţă Se gândeşte la Victor, mârâind la uşa pivniţei Se gândeşte la Don, dormind acolo În timp ce Malorie îl priveşte pe Gary în ochi, cearta de dedesubt creşte în intensitate Jules pare nervos Don e din cale-afară de furios I se pare că cei doi s-au luat la bătaie Gary iese din umbră Se apropie de ea Când am închis ochii şi Tom a deschis uşa din faţă, deduce ea, ştiind că are dreptate, Don l-a ajutat să se furişeze într-un ungher al casei — Ce cauţi aici?! ţipă Olympia pe neaşteptate Gary nici măcar nu se uită la ea Doar se apropie de Malorie — Stai departe de mine! urlă Malorie El se lasă pe vine lângă ea — Tu! începe el Atât de vulnerabilă, în starea în care eşti acum Mi-am închipuit că ar fi trebuit să arăţi mai multă compasiune, în loc s-azvârli pe cineva într-o lume cum e aceasta Fulgerul izbucneşte încă o dată — Tom! Jules! Bebeluşul încă n-a ieşit Dar nu mai are mult — Nu ţipa! o sfătuieşte Gary Nu sunt furios — Lasă-mă în pace, te rog! Lasă-ne în pace! Gary râde — Tot continui să spui asta! Îmi tot ceri să vă las! Furtuna face ravagii afară Cei de jos răcnesc din ce în ce mai tare — N-ai plecat! rosteşte Malorie şi, cu fiecare cuvânt, simte şi cum i se ia câte o mică piatră de pe inimă — Ai dreptate, n-am plecat Din ochii lui Malorie curg lacrimi — Don a avut inimă şi mi-a întins o mână, plus prevederea de a anticipa că s-ar putea vota excluderea mea Don, reflectă ea, ce-ai făcut? Gary se apropie şi mai mult de Malorie — Ai ceva împotrivă să-ţi spun o poveste, cât timp tu-ţi vezi de treabă acolo? — Ce? — O poveste Una care să-ţi distragă atenţia de la durere Şi dă-mi voie să-ţi spun că te descurci admirabil Mult mai bine decât soţia mea Răsuflarea Olympiei sună cam rău, prea chinuită, de parcă nici n-ar putea supravieţui unor asemenea întâmplări — Se întâmplă unul din două lucruri aici, continuă Gary Ori — Te rog! ţipă Malorie, plângând Te rog, lasă-mă în pace! — Ori filosofările mele sunt corecte, ori, şi îmi displace profund să folosesc acest cuvânt, sunt imun I se pare că bebeluşul ei a ajuns deja în punctul în care trebuie să iasă Totuşi, i se pare prea mare ca să poată ieşi Malorie gâfâie şi închide ochii Însă durerea e pretutindeni, chiar şi în întuneric Ei nu ştiu că el a ajuns aici, sus O, Dumnezeule, ei nu ştiu că e-aici! — Am ţinut mult timp sub supraveghere această stradă, spune Gary I-am privit pe Tom şi pe Jules împiedicându-se prin cartier N-am fost decât la câţiva centimetri depărtare de Tom, atunci când studia exact cortul în care îmi făcusem adăpost — Opreşte-te OPREŞTE-TE! Dar ţipetele nu fac decât să-i înteţească durerea Malorie se concentrează Împinge Răsuflă Dar nu are cum să nu audă — Mi se pare absolut fascinant câte eforturi poate depune omul, în timp ce eu priveam, neafectat, toate aceste creaturi trecând în fiecare zi, uneori chiar şi noaptea, chiar şi câte o duzină o dată Este motivul pentru care m-am stabilit pe această stradă, Malorie N-ai idee câtă aglomeraţie poate fi pe-acolo, pe-afară te rog te rog te rog te rog te rog te rog te rog te rog TE ROG De la etajul inferior răzbate glasul lui Tom: — Jules! Am nevoie de tine! Apoi, o suită de paşi bubuitori care coboară treptele — TOM! AJUTOR! GARY E AICI, SUS! TOM! — E ocupat! îi explică Gary S-a ivit o mare problemă jos, chiar acum Gary se ridică Se îndreaptă spre uşa mansardei şi o închide fără zgomot După care, o încuie — E mai bine aşa? întreabă el — Ce ai făcut? şuieră Malorie Se aud mai multe strigăte de dedesubt Pare că toată lumea se mişcă în acelaşi timp O clipă, Malorie crede că ea însăşi a luat-o razna Oricât de multe precauţii şi-ar fi luat, i se pare că nu mai există niciun loc în care să se ascundă de nebunia acestei lumi noi Cineva zbiară pe holul de sub mansarda încuiată Malorie este de părerea că e Felix — Soţia mea n-a fost pregătită, continuă Gary, ivindu-se pe neaşteptate lângă ea Am privit-o în timp ce vedea una N-am avertizat-o că venea Eu — De ce nu ne-ai spus?! întreabă Malorie, plângând şi împingând în acelaşi timp — Deoarece, explică Gary, la fel ca toţi ceilalţi, niciunul dintre voi nu m-ar fi crezut Exceptându-l pe Don — Eşti nebun! Gary râde, rânjind totodată — Ce se întâmplă jos?! ţipă Olympia Malorie! Ce se întâmplă jos?! — Habar n-am! — E Don, le informează Gary Încearcă să-i convingă pe ceilalţi tot ce l-am învăţat eu — E DON! Glasul de dedesubt se-aude la fel de clar ca şi cum ar fi în mansardă — DON LE-A DAT JOS! DON A DAT PĂTURILE JOS! — Nu ne vor face rău! şopteşte Gary Firele aspre din barba lui năclăită se ating de urechea lui Malorie Însă ea nu-l mai ascultă — Malorie? şopteşte Olympia — DON A DAT PĂTURILE JOS ŞI A DESCHIS UŞA! AU INTRAT ÎN CASĂ! M-AŢI AUZIT? AU INTRAT ÎN CASĂ! iese bebeluşul iese bebeluşul iese bebeluşul — Malorie? — Olympia, rosteşte ea, înfrântă, golită de orice speranţă (chiar e adevărat? măcar atâta spune glasul ei?) Da Acum sunt în casă Furtuna de afară biciuieşte zidurile casei Haosul de dedesubt pare de necrezut — Sună ca şi cum ar fi lupi! plânge Olympia Sună ca şi cum ar fi lupi! Don Don Don Don Don Don Don Don Don a dat păturile jos le-a lăsat înăuntru cineva le-a văzut le-a lăsat înăuntru cineva a luat-o razna cine-o fi? Don le-a lăsat înăuntru Don a dat păturile jos Don nu crede că ele ne pot face rău Don crede că totul e doar în mintea noastră Gary s-a lăsat pe vine lângă el acolo unde luam masa Gary vorbea cu el din spatele bucăţii de pânză din pivniţă Don a dat păturile jos Gary i-a zis că sunt false, Gary i-a zis că sunt inofensive o fi luat-o razna cine o fi cine a fost? (împinge, Malorie, împinge, naşti un copil, un copil din pricina căruia să-ţi faci griji, închide ochii dacă trebuie, dar împinge împinge) acum sunt în casă şi toată lumea dinăuntru urlă ca lupii Păsările, rosteşte Malorie în gând, isterică, au fost o idee bună, Tom Chiar minunată Olympia îi pune întrebări întruna, însă Malorie nu-i poate răspunde Are mintea prea plină — E-adevărat? Chiar a intrat una în casă? N-are cum Nu le-am dat voie niciodată! Chiar a intrat una în casă? Şi e aici, chiar acum? Ceva se izbeşte de un perete, dedesubt Un trup, probabil Câinii latră Cineva a aruncat un câine în perete — DON A DAT PĂTURILE JOS! Cine a rămas cu ochii închişi acolo jos? Cine-a avut prezenţa de spirit? Malorie ar fi avut-o? Ar fi fost Malorie în stare să închidă ochii, în timp ce prietenii ei din casă ar fi luat-o razna cu toţii? Of, Dumnezeule! gândeşte Malorie Vor muri toţi acolo, jos Copilul o omoară Gary continuă să-i şoptească în ureche: — Ce auzi tu acolo jos, la asta mă refer eu, Malorie Ei cred că trebuie să o ia razna Dar nu trebuie neapărat Eu am petrecut anotimpuri întregi pe afară Uneori, am stat săptămâni de-a rândul şi le-am privit — Imposibil! îl contrazice Malorie Nu ştie dacă acest cuvinte se referă la Gary, la zgomotele de dedesubt sau la durerea despre care crede că nu se va mai stinge niciodată — Când am văzut una prima dată, am crezut că o voi lua şi eu razna Gary scoate un râset nervos — Dar n-a fost cazul Şi când mi-am dat încet, încet seama că am rămas sănătos la cap, am început să înţeleg ce se petrece Cu prietenii mei Cu familia Cu toată lumea — Nu vreau să mai aud nimic! răcneşte Malorie Se simte ca şi cum s-ar putea spinteca în două A fost o greşeală, chibzuieşte acum Copilul care vrea să iasă din ea e prea mare şi-o va despica E băiat, crede ea — Ştii ceva? — Încetează! — Ştii ceva? — Nu! Nu! Nu! Olympia urlă cu putere, cerul urlă şi el, câinii urlă la parterul casei Malorie crede că-l aude mai ales pe Jules Îl aude alergând la etajul de sub mansardă Îl aude încercând să rupă ceva în bucăţi, în baia de dedesubt — Poate că sunt imun, Malorie Sau poate că sunt, pur şi simplu, conştient Ea vrea să spună: Ştii cât de multe ai fi putut face pentru noi? Înţelegi cât de multe ai fi putut face pentru siguranţa noastră? Dar Gary e ţicnit Şi pesemne c-aşa a fost dintotdeauna Don a dat păturile jos Gary se lăsa pe vine lângă el la masă Gary vorbea cu el din spatele bucăţii de pânză din pivniţă Gary, drăcuşorul de pe umărul impresionabilului Don Dinspre uşa din podeaua mansardei se-aude un bubuit răsunător — DAŢI-MI DRUMUL! ţipă cineva E Felix, e de părere Malorie Sau Don — ISUSE HRISTOASE! DAŢI-MI DRUMUL! Însă nu e niciunul, nici celălalt E Tom — Deschide-i uşa! răcneşte Malorie la Gary — Eşti sigură că vrei să fac asta? Mie nu mi se pare o idee prea înţeleaptă — Te rog te rog te rog! Dă-i drumul! E Tom, o, Dumnezeule, e Tom, e Tom, e Tom, o, Dumnezeule, e Tom! Malorie împinge tare O, Dumnezeule! împinge tare — Respiră! o sfătuieşte Gary Respiră! Aproape ai terminat — Te rog, ţipă Malorie, ascuţit Te rog! — DAŢI-MI DRUMUL! DAŢI-MI DRUMUL ÎNĂUNTRU! Olympia ţipă şi ea acum — Dă-i drumul! E Tom! Nebunia de dedesubt le bate la uşă Tom Tom e nebun Tom a văzut una dintre creaturi Tom e nebun L-ai auzit? I-ai auzit glasul? Acela-i sunetul pe care-l scoate acum Aşa sună glasul lui când nu mai gândeşte deloc, cu mintea lui minunată Gary se ridică şi străbate mansarda Ploaia răpăie pe acoperiş Bătăile din uşa din podeaua mansardei încetează cu totul Malorie priveşte prin mansardă, spre Olympia Părul brunet al Olympiei se contopeşte cu umbrele Doar ochii ei scânteiază în acea întunecime — Aproape c-am terminat, rosteşte ea Copilul Olympiei a început să iasă La lumina lumânării, Malorie vede clar c-a ieşit pe jumătate Din instinct, întinde mâna spre el, deşi se află la o podea de mansardă distanţă — Olympia! Să nu uiţi să acoperi ochii copilului! Să nu uiţi Uşa din podeaua mansardei se deschide larg şi zgomotos A fost spartă încuietoarea Malorie scoate un urlet, însă nu-şi aude decât bătăile inimii, mai puternice decât orice pe lumea asta Apoi, nu mai scoate un sunet Gary se ridică şi merge îndărăt, către fereastră În spatele ei răsună paşi grei Şi copilul lui Malorie a început să iasă Treptele gem şi ele — Cine-i acolo? urlă ea Cine e? E toată lumea bine? Tom, tu eşti? Cine-i acolo? Cineva, pe care ea nu-l poate vedea, a suit scările şi a ajuns acum în mansardă Malorie, cu spatele la scări, observă cum expresia de pe chipul Olympiei trece de la durere la uluială Olympia! rosteşte ea în gând Nu te uita! Ne-am purtat cum trebuie până acum Am fost bravi cu toţii! Nu te uita! Întinde mâna spre copil! Acoperă-i ochii după ce iese de tot afară! Ascunde-i ochii! Şi ascunde-i şi pe-ai tăi! Nu te uita! Olympia! Nu te uita! Dar înţelege că pentru prietena ei e prea târziu Olympia se apleacă în faţă Ochii aproape că-i ies din orbite, gura i se deschide larg Chipul i se transformă în trei cercuri perfecte O clipă, Malorie vede cum trăsăturile i se strâmbă grotesc, apoi se instalează strălucirea — Eşti minunat! rosteşte Olympia, surâzătoare E un surâs nebun, diform — Nu arăţi rău chiar deloc Vrei să-mi vezi copilul? Vrei să-mi vezi copilul? Copilul, copilul, îşi spune Malorie în gând, copilul e în ea şi ea a luat-o razna O, Dumnezeule, Olympia a luat-o razna, o, Dumnezeule, chestia e-n spatele meu şi în spatele copilului meu! Malorie închide ochii Când o face, în faţa ochilor îi rămâne în continuare imaginea lui Gary, rămas acolo, la limita la care ajunge lumina lumânării Dar nu mai pare la fel de sigur pe sine pe cât pretindea ceva mai devreme Arată ca un copil înspăimântat — Olympia! spune Malorie Trebuie să acoperi ochii copilului! Întinde mâinile! Pentru copilul tău! Malorie nu reuşeşte să distingă expresia de pe chipul prietenei sale Însă glasul acesteia trădează schimbarea care s-a produs cu ea — Ce? Ai de gând să-mi spui cum să-mi cresc copilul? Ce fel de căţea mai eşti şi tu? Ce fel de Cuvintele Olympiei se transformă într-un soi de mârâit din fundul gâtului Agitaţie în jurul nebuniei Cuvintele bolnave, primejdioase, ale lui Gary Olympia hămăie Copilul lui Malorie o loveşte Ea împinge Cu o forţă de care nu se credea în stare, Malorie se mişcă uşurel pe prosop Vrea să ajungă la copilul Olympiei Are de gând să-l apere Apoi, în mijlocul durerii şi al nebuniei, Malorie aude primul ţipăt al copilului Olympiei Închide ochii! Apoi, în sfârşit, iese şi copilul lui Malorie şi mâna ei este acolo, ca să-i acopere ochii Are capul atât de moale şi ea crede că a ajuns la el chiar la timp — Vino încoace! rosteşte ea, luându-şi bebeluşul la piept Vino încoace şi închide ochii! Gary râde, neliniştit, în partea cealaltă a camerei — Incredibil! îl aude rostind Malorie pipăie prin jur după cuţitul de tăiat friptura Îl găseşte şi taie cordonul ombilical Apoi, taie două fâşii din prosopul plin de sânge de sub ea Pipăie sexul copilului şi-şi dă seama că e băiat şi nu are cui să-i spună acest lucru N-are soră N-are mamă N-are tată N-are asistentă Nu-l are nici pe Tom Îl ţine strâns la pieptul ei Încet, leagă o fâşie din prosop în jurul ochilor băiatului Cât de important este să vadă chipul mamei, atunci când iese pentru prima dată în lume? Aude creatura mişcându-se în spatele ei — Copile! rosteşte Olympia, însă vocea-i ezită Glasul ei sună ca şi cum ar folosi glasul unei bătrâne — Copilul meu! croncăne ea Malorie alunecă în faţă Muşchii din corp îi rezistă Se întinde după copilul Olympiei — Hai! o îndeamnă ea orbeşte Hai, Olympia! Dă-mi-l mie! Dă-mi-l să-l văd! Olympia mormăie — De ce să te las? De ce-ai tu nevoie de copilul meu? Eşti nebună? — Nu! Nu vreau decât să-l văd Ochii lui Malorie rămân în continuare închişi În mansardă nu se mai aude niciun zgomot Ploaia loveşte uşor în acoperiş Malorie reuşeşte să mai alunece niţel, cu ajutorul sângelui de sub ea — Mă laşi? Mă laşi s-o văd? E fetiţă, nu? N-ai avut dreptate în această privinţă? Malorie aude ceva atât de uimitor, încât încremeneşte pe loc, la jumătate distanţei Olympia molfăie ceva Malorie îşi dă seama că roade la cordonul copilului I se revoltă stomacul În continuare ţine ochii strâns închişi Simte că-i vine să vomite — Mă laşi s-o văd? izbuteşte Malorie să îngaime — Hai Hai! spune Olympia Uită-te la ea Uită-te la ea! Într-un final, mâinile lui Malorie ajung pe copilul Olympiei E fetiţă Olympia se ridică în picioare Sună de parcă păşeşte într-o baltă cu apă de ploaie E sânge, se gândeşte Malorie Placentă, sudoare şi sânge — Mulţumesc! şopteşte Malorie Îţi mulţumesc, Olympia! Această faptă, când i-a dat ei copilul, va rămâne pentru totdeauna întipărită în memoria lui Malorie drept ceva luminos Clipa în care Olympia a făcut ceea ce trebuia pentru copilul ei, deşi-şi pierduse minţile Malorie leagă acum a doua fâşie din prosop în jurul ochilor bebeluşului Olympia îşi târşâie paşii către fereastra acoperită Spre locul în care se află Gary Chestia aşteaptă în spatele lui Malorie, fără să se clintească Malorie ţine bine cei doi bebeluşi, protejându-le şi mai bine ochii cu propriul sânge, care-i udă degetele Ambii copii plâng Şi, brusc, Olympia se luptă cu ceva, căutând să-l ridice De parcă ar vrea să se caţere pe ceva — Olympia? Se pare că Olympia a ridicat ceva — Olympia? Olympia, ce ai de gând să faci? Gary, opreşte-o! Te rog, Gary! Cuvintele ei sunt inutile Gary e cel mai nebun dintre toţi — Domnule, eu ies, îi spune Olympia lui Gary, care probabil că e aproape de ea Am stat prea mult timp înăuntru — Olympia, opreşte-te! — Am de gând să ies AFARĂ, rosteşte ea, cu glas copilăresc şi, în acelaşi timp, cu glasul unei bătrâne de o sută de ani aflate pe patul de moarte — Olympia! Dar este prea târziu Malorie aude cum se sparge în bucăţi geamul mansardei Ceva se loveşte cu putere de casă Linişte deplină La parter În mansardă Apoi, Gary începe să vorbească: — S-a spânzurat! S-a spânzurat cu propriul cordon ombilical şi atârnă acolo! Nu Doamne, te rog, nu-l lăsa pe omul ăsta să-mi descrie ce se petrece! — S-a spânzurat cu cordonul! Cel mai de necrezut lucru pe care l-am văzut vreodată! S-a spânzurat cu propriul cordon! Vorbeşte şi râde, se bucură de ceea ce spune Chestia se mişcă în spatele ei Malorie se află exact în mijlocul acestei nebunii Al unei vechi nebunii Genul acela cu care se aleg oamenii după ce trec printr-un război, printr-un divorţ, prin sărăcie sau după ce află că prietena s-a — S-a spânzurat cu propriul cordon! Cu cordonul! — Taci odată! urlă Malorie, oarbă Taci odată! Dar se îneacă cu cuvintele, pentru că simte că acea fiinţă din spate se apleacă deasupra ei O parte a ei (faţa?) se mişcă aproape de buzele femeii Malorie răsuflă doar Nu se clinteşte În mansardă e linişte deplină Simte căldura, fierbinţeala, fiinţei de deasupra ei Shannon, rosteşte ea în gând, priveşte norii! Sunt la fel ca noi Ca mine şi ca tine Îşi înteţeşte strânsoarea din jurul ochilor copiilor Aude cum fiinţa din spatele ei se retrage I se pare că se îndepărtează de ea Distanţa dintre ele creşte Se opreşte Nemişcată Când aude scările de lemn scârţâind şi când e sigură că, după sunet, cineva le coboară, îi scapă un suspin mai adânc decât a scos vreodată în viaţa ei Scârţâitul scărilor se estompează Din ce în ce mai mult Apoi, nu se mai aude nimic — Ne-a lăsat în pace, le spune ea copiilor Acum, îl aude mişcându-se pe Gary — Să nu te-apropii de noi! urlă ea, cu ochii închişi Să nu te-atingi de noi! Dar el nu o atinge Trece pe lângă ea, iar scările încep din nou să scârţâie A coborât la următorul nivel Vrea să afle cine a rămas în viaţă Şi cine nu Gâfâie cu putere, o doare corpul de epuizare De la pierderea de sânge Trupul o îndeamnă să doarmă, să doarmă Au rămas doar ei în mansardă, doar Malorie şi copiii Încearcă să se întindă pe spate Are nevoie de asta Însă se hotărăşte să mai aştepte Ascultă cu atenţie Se odihneşte Cât a trecut? Cât i-am ţinut în braţe pe copii? Însă un nou zgomot îi întrerupe momentele de cugetare Se-aude de dedesubt E un zgomot care se auzea adesea în lumea veche Olympia atârnă spânzurată (aşa a zis el aşa a zis el) de fereastra mansardei Trupul i se loveşte ritmic de casă, împins de vânt Iar acum, sună ceva de la parter E telefonul Sună telefonul Malorie rămâne ca vrăjită de acest sunet Cât a trecut de când n-a mai auzit aşa ceva? Îi sună cineva Îi sună cineva înapoi Malorie se răsuceşte pe o parte, alunecând pe placentă Aşază fetiţa în poală, apoi o acoperă uşor cu cămaşa Se foloseşte de mâna rămasă liberă pentru a da de partea de sus a scării rabatabile E abruptă Treptele sunt vechi Nicio femeie care tocmai a născut n-ar trebui să se ia-n piept cu ele Dar sună telefonul Îi sună cineva înapoi Iar Malorie are de gând să răspundă Ţââââââââr În ciuda bentiţelor făcute din prosop, ea le spune bebeluşilor să-şi ţină ochii închişi Acest ordin va fi cel mai des întâlnit lucru pe care li-l va spune de-a lungul următorilor patru ani Şi nimic n-o va mai opri să li-l spună, chiar dacă sunt prea mici ca s-o înţeleagă Ţââââââââr Alunecă pe şezut până la marginea podelei şi-şi trece picioarele în gaură, astfel încât tălpile să i se sprijine pe prima treaptă Trupul îi strigă să se oprească Dar ea continuă să coboare A pornit în jos, pe scări Strânge bine băiatul cu braţul drept, acoperindu-i faţa cu palma Fata a rămas înfăşurată bine în cămaşă Malorie îşi ţine ochii închişi şi lumea-i neagră şi are atâta nevoie de somn, încât s-ar putea prăbuşi de pe scări direct în întunericul acestei lumi Doar că ea merge mai departe, treaptă cu treaptă, şi se foloseşte de telefon pe post de reper Ţâââââââââââââr Atinge cu piciorul mocheta bleu de pe podeaua primului etaj al casei Cu ochii închişi, nu reuşeşte să distingă culorile, la fel cum nu-l poate vedea pe Jules zăcând cu faţa-n jos, lângă peretele din dreapta, nici cele cinci dâre de sânge ce pleacă de la înălţimea capului ei şi se întind până la mâna lui, lipită de podea Ajunsă în capul celuilalt şir de trepte, se opreşte Trage adânc aer în piept Crede că poate s-o facă Apoi, continuă Trece pe lângă Cheryl, deşi n-o ştie Nu încă Capul lui Cheryl este orientat spre parter, picioarele, spre etajul întâi Are trupul îngrozitor, nefiresc de contorsionat Fără să ştie, Malorie trece la doar câţiva centimetri de ea Aproape-l atinge pe Felix, la baza scărilor Dar nu o face Mai târziu, va icni, îngrozită, când îi va pipăi găurile din faţă Ţâââââââââââââââââââââr Habar nu are că trece pe lângă unul dintre husky E aruncat grămadă în perete; peretele are o pată de un roşu-închis Vrea să întrebe: Mai e cineva aici? Vrea s-o strige în gura mare Însă telefonul continuă să sune şi ea nu crede că se va opri până ce nu va răspunde la el Urmăreşte sunetul, înaintând lipită de perete Prin ferestrele sparte pătrund înăuntru ploaia şi vântul Trebuie să răspund la telefon Dacă ar avea ochii deschişi, n-ar putea reuşi să înţeleagă enorma cantitate de sânge împrăştiat prin toată casa Ţââââââââââââââăââââââr Dar va vedea mai multe, mai târziu Acum, telefonul se aude prea tare, e prea aproape de ea Malorie se întoarce, se reazemă cu spatele de perete, apoi alunecă pe mochetă, chinuitor de încet Telefonul a rămas pe măsuţa micuţă Corpul o doare şi o arde, în orice părticică a lui simte aceste lucruri Lasă băiatul lângă fată, în poală, apoi întinde mâna şi bâjbâie după telefonul care a sunat încontinuu — Alo? — Alo E un bărbat Are o voce foarte liniştită Înspăimântător de nepotrivită cu situaţia — Cine e? întreabă Malorie Abia înţelege faptul că se foloseşte de telefon — Mă numesc Rick Am primit mesajul vostru acum câteva zile Bănuiesc că s-ar putea spune că am fost ocupaţi Cum te numeşti? — Cine e? — Repet, mă numesc Rick Un bărbat pe nume Tom ne-a lăsat un mesaj — Tom — Da Locuieşte şi el acolo, da? — Eu mă numesc Malorie — Malorie, eşti bine? Pari a fi la capătul puterilor Malorie inspiră adânc Nu crede că trupul ei îşi va mai reveni vreodată pe deplin — Da! răspunde Sunt bine — Acum n-avem prea mult timp la dispoziţie Ai vrea să scapi de-acolo unde eşti acum? Să vii într-un loc sigur? Presupun că răspunsul e da — Da, e de acord Malorie — Uite atunci ce ai de făcut Notează totul, dacă vrei Ai un pix la îndemână? Malorie răspunde afirmativ şi întinde mâna după pixul pe care Tom îl ţinea în cartea de telefoane Copiii plâng — Mi se pare mie sau ai un copil acolo? — Am — Îmi închipui că ăsta-i motivul pentru care vrei să găseşti un loc mai bun Iată informaţiile, Malorie: pleci pe râu! — Ce? — Pleci pe râu Ştii unde este? — D-da Ştiu unde este E chiar în spatele casei noastre La şaptezeci de metri de fântână, mi s-a spus — Bun Pleci pe râu Probabil va fi cel mai primejdios lucru pe care l-ai făcut vreodată, dar îmi închipui că dacă tu şi Tom aţi rezistat atâta timp, atunci o poţi face V-am găsit pe hartă şi mi se pare că aveţi de mers cel puţin treizeci de kilometri Acuma, râul se va despărţi la un moment dat — Ce va face? — Scuze Pesemne că o iau prea repede Dar să ştii că te îndrum către un loc mai bun — În ce sens? — Ei bine, în primul rând, noi nu avem ferestre Avem o apă curgătoare Şi ne cultivăm noi înşine mâncarea Suntem cât se poate de independenţi, date fiind vremurile care au venit Avem o mulţime de dormitoare Destul de plăcute Cei mai mulţi credem că ne descurcăm mai bine ca înainte — Câţi sunteţi acolo? — O sută opt persoane Numărul respectiv ar putea însemna orice pentru Malorie Ar putea fi infinitul — Dar dă-mi voie mai întâi să-ţi spun cum să ajungi aici Ar fi o adevărată tragedie să cadă linia telefonică înainte să afli unde s-ajungi — Bine — Râul o să se despartă în patru braţe Cel pe care trebuie să apuci tu este al doilea din partea dreaptă Deci n-ai cum să porneşti pe malul drept şi să te aştepţi să răzbaţi E complicat Şi va trebui să deschizi ochii Malorie clatină uşurel din cap Nu Rick îi dă mai departe: — Şi aşa o să-ţi dai seama când va sosi momentul potrivit Vei auzi o înregistrare O voce Nu putem aştepta lângă râu toată ziua E pur şi simplu prea primejdios Am lăsat, în schimb, o boxă acolo Are un senzor de mişcare Avem o acoperire extrem de bună a codrului şi a apei din spatele aşezării noastre, datorită unor astfel de dispozitive Odată activată boxa, înregistrarea va rula, timp de treizeci de minute, apoi va porni de la capăt, iar şi iar O vei auzi Volumul e dat tare Se-aude clar Iar când o să o auzi, atunci va trebui să deschizi ochii — Îţi mulţumesc, Rick! Dar pur şi simplu n-am cum să fac aşa ceva Are glasul apatic Distrus — Înţeleg că e înfricoşător pentru tine Sigur că este Dar asta-i şmecheria, presupun Nu există altă cale Malorie se gândeşte să închidă Dar Rick continuă: — Se întâmplă o mulţime de lucruri interesante pe aici Înregistrăm progrese zi de zi Fireşte, suntem încă departe de ce-am vrea noi să fim Dar continuăm să ne străduim Malorie începe să plângă Cuvintele, mesajul pe care i-l transmite acest bărbat – speranţă încearcă el să-i insufle? Sau nu e decât o altă faţetă a incredibilei lipse de speranţă pe care o simte ea în aceste clipe? — Dacă voi face tot ce-mi spui, rosteşte Malorie, cum voi reuşi să vă găsesc? — Din locul în care se desparte râul? — Da — Avem un sistem de alarmă Foloseşte aceeaşi tehnologie folosită pentru a porni înregistrarea pe care ai s-o auzi tu După ce o iei pe braţul de râu care trebuie, o să mai mergi încă nouăzeci de metri Atunci, vei declanşa sistemul nostru de alarmă Va fi coborât un gard Vei rămâne blocată Iar noi vom veni să vedem ce anume a rămas blocat în interiorul gardului nostru Malorie se cutremură — A, da? întreabă — Da Pari sceptică Imagini din lumea cea veche i se învârtejesc prin minte, însă fiecare amintire vine însoţită de o lesă, de un lanţ, şi de o senzaţie instinctivă care-i spune că acest bărbat şi acest loc ar putea fi buni, ar putea fi răi, ar putea fi mai buni decât locul în care se află ea acum, ar putea fi mai răi, de asemenea, însă ea nu va mai fi niciodată liberă de aici înainte — Voi câţi sunteţi acolo? întreabă Rick Malorie ascultă tăcerea din casă Geamurile sunt sparte Pesemne că uşa a rămas deschisă Trebuie să se ridice Să închidă uşa Să astupe ferestrele Dar i se pare că toate aceste lucruri i se întâmplă unei persoane străine, nu ei — Trei, răspunde ea, golită de energie Dacă acest număr se va schimba — Nu-ţi face griji, Malorie! Nu contează numărul celor care vor veni la noi Avem suficient loc pentru încă vreo câteva sute de oameni şi ne străduim să facem şi mai mult spaţiu Nu trebuie decât să ajungi cât mai repede — Rick, tu poţi veni acum să mă ajuţi? Îl aude pe Rick trăgând adânc aer în piept — Îmi pare rău, Malorie, dar nu-mi pot asuma un asemenea risc E prea multă nevoie de mine aici Înţeleg că par egoist Dar mă tem că va trebui să vii tu la noi Malorie încuviinţează fără să scoată un cuvânt Cu tot sângele, pierderea şi durerea, respectă faptul că acest om încearcă să rămână la adăpost Doar că eu nu-mi pot deschide ochii pe moment şi am doi nou-născuţi în poală care încă nu au văzut cum arată lumea şi camera miroase a pişat, a sânge şi a moarte Aerul se strecoară cu iuţeală înăuntru E frig şi ştiu că asta înseamnă că ori e geamul spart, ori uşa a rămas deschisă Periculos de deschisă Deci toate acestea sună tare bine, Rick, chiar sună bine, doar că eu încă nu ştiu cum o să ajung măcar până la baie, darămite pe-un râu cale de şaizeci de kilometri sau cât ai zis tu că sunt până la voi — Malorie, o să te-ntreb şi mai târziu cum eşti O să te sun din nou Sau crezi că vei porni imediat spre noi? — Nu ştiu Nu ştiu încă dacă voi fi în stare să vin — Bine! — Dar îţi mulţumesc! I se pare cel mai sincer mulţumesc pe care Malorie l-a spus în toată viaţa ei — Te mai sun peste o săptămână, Malorie! — Bine! — Malorie? — Da? — Dacă nu te sun, asta ar putea însemna că, până la urmă, ne-a căzut şi nouă linia definitiv Sau că a ta a căzut Dar ai încredere în mine când îţi spun că noi vom rămâne aici Poţi veni oricând Noi o să fim aici — Bine! rosteşte Malorie Rick îi dă numărul lor de telefon Pe nevăzute, Malorie foloseşte pixul şi notează cifrele pe o pagină din cartea de telefoane rămasă deschisă — La revedere, Malorie! — La revedere! O simplă conversaţie, banală chiar, la telefon Malorie închide Apoi îşi lasă capul în piept şi începe să plângă Bebeluşii i se mişcă în poală Mai plânge încă douăzeci de minute, neîntrerupt, până ce ţipă când aude ceva râcâind la uşa pivniţei E Victor Latră să i se dea drumul Cumva, ca o binecuvântare, a rămas încuiat în pivniţă Poate că Jules, ştiind ce va urma, a apucat să-l închidă acolo După ce va atârna din nou păturile în geamuri şi va închide uşile, va folosi o mătură pentru a scotoci fiecare centimetru din casă, în căutarea creaturilor Vor mai trece încă şase ore înainte de-a se simţi suficient de în siguranţă cât să deschidă ochii, moment în care va vedea ce s-a petrecut înăuntru cât timp îşi năştea copilul Dar înainte de toate astea, cu ochii încă strâns închişi, Malorie se va ridica în picioare şi se va întoarce în sufragerie, apoi se va apropia de locul în care încep scările care duc în pivniţă Iar acolo, va trece pe lângă trupul lui Tom Nici nu va şti că-i el, crezând că-i doar un sac cu zahăr de care s-a lovit piciorul ei, când va îngenunchea lângă găleata cu apă din fântână şi va începe chinuitorul proces de-a se curăţa pe ea însăşi şi pe copii În lunile ce vor urma, va mai vorbi de câteva ori cu Rick Dar, în curând, vor ceda cu totul şi liniile telefonice care ajungeau până la casa ei Vor trece şase luni până când va izbuti să cureţe casa de trupuri şi de sânge Îl va găsi pe Don pe podeaua bucătăriei, după ce încercase să ajungă până la pivniţă Ca şi cum s-ar fi refugiat acolo, nebun, cerându-i lui Gary să-i dea mintea înapoi Îl va căuta şi pe Gary Peste tot Însă nu va mai da niciodată peste vreo urmă a lui Va fi tot timpul pregătită pentru el E posibil ca el să fi supravieţuit Pe afară În lumea largă Majoritatea celor din casă vor fi îngropaţi într-un semicerc, în jurul fântânii din spatele casei Ea va simţi mereu movilele neregulate, mormintele pe care ea singură le-a săpat şi le-a umplut legată la ochi, ori de câte ori va merge după apă pentru ea sau pentru copii Tom va fi îngropat cel mai aproape de casă Peticul de iarbă la care îi va duce pe copii, legaţi la ochi cu bentiţe, pentru a-i scoate la aer curat Un loc în care, speră ea, spiritele lor se simt eliberate Vor mai trece încă patru ani până să răspundă da la întrebarea dacă este sau nu pregătită să plece curând către locul pe care i l-a descris Rick la telefon Însă, acum, doar spală Acum, doar curăţă copiii Iar copiii plâng Patruzeci şi trei Se aude din nou vocea înregistrată a lui Tom Care lasă un mesaj: — Shillingham, numărul 273 Mă numesc Tom Sunt sigur că înţelegeţi uşurarea pe care-o simt acum că am dat de robotul vostru telefonic Bentiţa i-a rămas la doi centimetri depărtare de ochii închişi Ridică o mână şi-şi duce degetele la cârpa neagră O clipă, şi ea, şi creatura ţin de aceeaşi bentiţă Această creatură, ori altele la fel ca ea, i-au furat-o pe Shannon, i-au furat mama, tatăl şi pe Tom Această fiinţă, ori alte fiinţe la fel ca ea, au furat copilăria pruncilor ei Într-un fel, Malorie nu se mai teme Deja i-au făcut tot ce-i puteau face — Nu! spune ea, trăgând de cârpă E a mea! O clipă, nu se întâmplă nimic Apoi, ceva îi atinge faţa Malorie se strâmbă Dar nu-i decât bentiţa, care-şi reia locul pe nas şi tâmple Va trebui să deschizi ochii E-adevărat Vocea înregistrată a lui Tom înseamnă că a ajuns unde i-a spus Rick că se despart braţele râului El vorbeşte la fel cum o făcea odată, în sufrageria casei lor, când obişnuia să spună: Poate că nu vor să ne facă rău Poate că şi pe ele le ia prin surprindere ce ne provoacă nouă E ca o întrepătrundere, Malorie Lumea lor, cu a noastră Un simplu accident Poate că nici lor nu le face plăcere să ne facă rău Dar, oricare le-ar fi intenţiile, Malorie trebuie să deschidă ochii şi cel puţin una dintre creaturi se află aproape de ea I-a văzut pe copii făcând nişte lucruri incredibile Odată, după ce-a răsfoit cartea de telefoane, Băiatul i-a spus că ea ajunsese la pagina 106 Fusese aproape Iar Malorie ştie că are nevoie de o ispravă exact la fel, din partea lor, chiar acum În apă, în partea stângă, se simte mişcare Creatura ori nu mai e curioasă în legătură cu bentiţa şi pleacă, ori aşteaptă să vadă ce va face Malorie în continuare — Băiete? spune ea, şi nu mai e nevoie să mai adauge nimic El înţelege foarte bine întrebarea La început, nu spune nimic Ascultă Apoi răspunde: — Ne lasă în pace, mami! În pofida distanţei, a păsărilor care s-au luptat între ele şi a glasului minunat de liniştitor al lui Tom răsunând din boxă, i se pare că peste ei s-a pogorât o binecuvântată linişte Linişte provocată de fiinţa aceea Unde o fi acum? Barca, eliberată brusc, este trasă la vale de curent Malorie ştie că sunetul din faţa lor e provocat de locul în care se despart apele Nu i-a mai rămas mult timp — Băiete! rosteşte, simţindu-şi gâtul uscat Mai auzi şi altceva? Băiatul nu zice nimic — Băiete? — Nu, mami! Nu mai aud nimic! — Eşti sigur? Eşti absolut sigur? Pare isterică Chiar dacă e pregătită sau nu, a sosit vremea — Da, mami! Am rămas iar singuri — Unde-a plecat? — Departe — În ce direcţie? Linişte Apoi: — E-n spatele nostru, mami — Fato? — Da E-n spatele nostru, mami Malorie rămâne tăcută Copiii i-au spus că fiinţa e-n spatele lor acum Pe-un singur lucru se poate baza pe deplin în lumea asta nouă: că i-a antrenat extrem de bine Are încredere în ei Trebuie să aibă Acum, au ajuns în dreptul glasului lui Tom Li se pare că el a venit lângă ei, în barcă Ea înghite nodul care i s-a pus în gât Îşi şterge lacrimile rămase pe buze Trage adânc aer în piept Apoi îl simte La fel cum l-a simţit când le-au dat drumul înapoi în casă lui Tom şi lui Jules La fel ca atunci când au crezut că-l scot pe Gary afară Momentul Dintre Dintre decizia de-a deschide ochii şi gestul propriu-zis Malorie se întoarce cu faţa către braţele râului şi deschide ochii La început, se vede nevoită să mijească ochii Nu din pricina soarelui, ci a culorilor Icneşte, surprinsă, ducându-şi o mână la gură Mintea i s-a golit de gânduri, de griji, de angoase şi de speranţe Nu are cuvinte să-şi explice ceea ce vede E un caleidoscop de culori Fără sfârşit Magnific Uite, Shannon! Norul acela arată precum Angela Markle de la mine din clasă! În lumea veche, ar fi putut privi o lume de două ori mai strălucitoare şi nici măcar n-ar fi trebuit să mijească ochii Însă acum, atâta frumuseţe îi face rău Ar putea privi la nesfârşit Chiar şi câteva secunde în plus Dar glasul lui Tom o zoreşte Ca într-o mişcare cu încetinitorul, se apleacă spre locul din care vine vocea, bucurându-se de fiecare cuvânt E ca şi cum el însuşi s-ar afla acolo Spunându-i c-a ajuns atât de aproape Malorie înţelege că nu mai poate sta şi privi culorile din faţa ei Trebuie să închidă ochii iar Trebuie să se despartă de aceste minuni, de această lume Aşa că închide ochii Se întoarce în întunericul pe care-l ştie deja foarte bine Începe iar să vâslească Pe măsură ce se apropie de al doilea braţ din dreapta, i se pare că dă la vâsle de câţiva ani deja Amintirile Vâsleşte alături de persoana care era când a aflat că e gravidă, când a găsit-o pe Shannon moartă, când a răspuns la anunţul din ziar Vâsleşte cu persoana care era când a ajuns la casă, când i-a întâlnit pe cei din casă pentru prima oară, când au primit-o pe Olympia înăuntru Vâsleşte alături de persoana care era când a venit Gary Vâsleşte cu ea însăşi, cea de pe prosopul din mansardă, când Don a dat jos păturile de pe geamurile de la parter E mai puternică acum Mai dârză De una singură, a crescut doi copii în această lume Malorie s-a schimbat Barca se scutură brusc când atinge unul dintre malurile braţului Malorie înţelege că au intrat pe el De aici, ea va vâsli confundându-se cu persoana care era atunci când a rămas singură cu copiii Patru ani Instruindu-i Crescându-i Apărându-i de o lume din afară care probabil că devenea, cu fiecare zi, din ce în ce mai rea Vâsleşte alături de Tom, fireşte, alături de zecile de lucruri pe care le spunea, de nenumăratele lucruri pe care le făcea şi de speranţa care a inspirat-o, i-a dat curaj şi a făcut-o să creadă că e mai bine să înfrunţi nebunia urmând un plan, decât să nu faci nimic şi să te laşi rupt în bucăţi de ea Barca înaintează mai repede acum Rick a zis că se află la doar nouăzeci de metri de senzor Vâsleşte alături de persoana care era când s-a trezit de dimineaţă Persoana care a crezut că-i va ascunde ceaţa, pe ea şi pe copii, de cineva precum Gary, care-ar putea încă umbla pe-acolo, continuând să-i urmărească înaintând pe râu Vâsleşte alături de persoana care era când i-au atacat lupii Când a luat-o razna omul din barcă Sau când au înnebunit păsările Şi când creatura, chestia de care ea se temea cel mai tare dintre toate, s-a jucat cu singura ei formă de protecţie Cu bentiţa Având în minte bentiţa şi tot ce a însemnat cârpa aceasta pentru ea, Malorie aude ceva ce seamănă cu o explozie metalică Barca se izbeşte de ceva Malorie îi verifică iute pe copii E gardul, şi-a dat seama de acest lucru Au declanşat alarma lui Rick Malorie, cu inima bubuindu-i năvalnic, nemaifiind nevoită să vâslească, întoarce capul către cer şi urlă De uşurare De furie De toate cele — Am ajuns! strigă ea cu putere Am ajuns! De pe maluri se aude mişcare Ceva vine cu viteză spre ei Malorie strânge vâslele cu putere Se simte de parcă mâinile îi vor rămâne pe veci blocate în această poziţie Când se fereşte, pe braţ o atinge ceva — E-n regulă! rosteşte un glas Mă numesc Constance E-n regulă Sunt cu Rick — Ai ochii deschişi?! — Nu Port bentiţă Mintea lui Malorie e invadată de zgomote îndepărtate, dar pe care le cunoaşte foarte bine Aşa sună o femeie N-a mai auzit glasul unei femei de când Olympia a luat-o razna — Am doi copii cu mine Nu suntem decât noi trei — Copii? rosteşte Constance, cuprinsă dintr-odată de entuziasm Ia-mă de mână şi hai să vă scot din barcă! Te duc la Tucker — Tucker? ezită Malorie — Da, hai să-ţi arăt! Acolo locuim Acolo-i aşezarea Constance o ajută pe Malorie să ia copiii mai întâi Se ţin de mână strâns când Malorie e trasă afară din barcă — Va trebui să mă ierţi că port o armă cu mine, rosteşte Constance cu timiditate — O armă? — Nici nu-ţi poţi imagina ce fel de animale au ajuns să ne declanşeze gardul Eşti rănită? întreabă Constance — Da Sunt — Avem medicamente Avem şi doctori Lui Malorie îi crapă dureros buzele când afişează un zâmbet mai larg decât a făcut-o în mai mult de patru ani — Medicamente? — Da Medicamente, unelte, hârtie Şi multe altele Încep să meargă, încetişor Malorie se ţine strâns cu braţul de umărul lui Constance Nu se poate deplasa singură Copiii se ţin de pantalonii lui Malorie, cu bentiţele rămase în continuare pe ochi — Doi copii, spune Constance, cu glas liniştitor Nici nu-mi pot imagina prin ce-a trebuit să treci azi Spune azi, deşi ştiu amândouă că, de fapt, vrea să spună ani la rând Merg pe coasta unui deal, iar lui Malorie îi pulsează tot corpul de durere Apoi, terenul de sub ei se schimbă brusc Beton Un trotuar Malorie aude un ţăcănit discret — Ce-i ăla? — La zgomot te referi? întreabă Constance E un baston Dar nu mai avem nevoie de el Am ajuns Malorie aude un ciocănit rapid într-o uşă I se pare că aude metal greu deschizându-se scârţâind, iar Constance îi conduce înăuntru Uşa se trânteşte în urma lor Malorie miroase lucruri pe care nu le-a mai mirosit de ani de zile Mâncare Mâncare gătită Rumeguş, ca şi cum cineva ar construi ceva Şi îl şi aude făcând-o Zumzăitul uşor al unei maşinării Mai multe maşinării huruind în acelaşi timp Aerul miroase a proaspăt şi a curat, iar zgomotul unor conversaţii reverberează în depărtare — Acum e-n regulă să deschideţi ochii! rosteşte Constance cu blândeţe — Nu! răcneşte Malorie, strângându-i pe Băiat şi pe Fată Nu copiii! Eu, mai întâi Se mai apropie cineva de ei Un bărbat — Dumnezeule, îi întâmpină el Eşti chiar tu? Malorie? Femeia recunoaşte glasul gros şi monoton al unui bărbat Cu ani în urmă, a auzit acest glas la celălalt capăt al firului S-a tot întrebat, în mintea ei, timp de patru ani, dacă va mai auzi sau nu vreodată acest glas E Rick Malorie trage de bentiţă şi deschide încetişor ochii, mijindu-i, mai întâi, din cauza luminii albe orbitoare din interiorul aşezării Se află într-o sală enormă, inundată de lumină E atât de strălucitoare, încât Malorie abia de-şi poate ţine ochii deschişi Sunt într-o şcoală uriaşă Tavanele sunt înalte, cu panouri luminoase montate în ele, care-i dau impresia lui Malorie că s-ar afla în aer liber Pereţii înalţi ce sprijină tavanele sunt acoperiţi de aviziere Vede pupitre Cutii de sticlă Nu sunt ferestre, însă aerul i se pare curat şi proaspăt, la fel ca afară Podeaua e curată şi goală, sala e din cărămidă şi e foarte lungă Răsucindu-se spre Rick, rămâne cu privirea aţintită asupra chipului plin de riduri şi înţelege Are ochii deschişi, însă privirea nu-i rămâne concentrată asupra unui punct anume I se rotesc în cap, opaci şi cenuşii, căci şi-au pierdut sclipirea în urmă cu mulţi ani Are capul acoperit de păr şaten şi lung, ale cărui şuviţe zburlite îi coboară peste urechi, însă nu-i acoperă şi cicatricea adâncă şi decolorată de lângă ochiul stâng El şi-o atinge ca din instinct, de parcă ar simţi privirea lui Malorie Ea îi observă bastonul, strâmb şi cu lemnul tocit, probabil rupt din creanga vreunui copac — Rick! spune ea, trăgându-i pe copii în spatele ei Eşti orb! Rick dă din cap — Da, Malorie Mulţi de aici suntem aşa Dar Constance vede la fel de bine ca tine Am străbătut cale lungă Malorie îşi plimbă privirea, cu încetineală, de-a lungul pereţilor, observând totul Afişe scrise de mână înregistrează progresul recuperării lor, câţiva fluturaşi anunţă sarcinile zilnice pentru activităţile tipice unei ferme, purificarea apei, iar pe un orar medical se văd scrise programările pentru consult Privirea i se opreşte deasupra acestui orar, unde, cu litere din bronz săpate în arcada de cărămidă, apar cuvintele: ŞCOALA JANE TUCKER PENTRU NEVĂZĂTORI — Bărbatul acela se opreşte Rick Cel de pe înregistrare el nu mai e cu voi, nu-i aşa? rosteşte Rick Malorie simte cum i se accelerează bătăile inimii, făcând-o să înghită cu greutate nodul din gât — Malorie? insistă el, neliniştit Constance îl atinge pe Rick pe umăr şi-i şopteşte la ureche: — Nu, Rick Nu-i cu ei Malorie face câţiva paşi înapoi, ţinându-i în continuare pe copii aproape de ea, îndreptându-se spre uşă — E mort, răspunde ea cu asprime, cercetând sala cu privirea, în căutarea celorlalţi N-are încredere Va mai dura niţel Rick începe să ţăcăne cu bastonul, apropiindu-se de Malorie, întinzând mâna pentru a o atinge — Malorie, am luat legătura cu mulţi oameni de-a lungul anilor, însă nu-s chiar aşa de mulţi pe cât îţi închipui tu Cine ştie câţi au mai rămas încă în viaţa pe-acolo? Şi cine ştie câţi mai sunt întregi la cap? Tu eşti singura persoană din partea căreia ne-am aşteptat să coboare pe râu Desigur, asta nu înseamnă că nimeni altcineva n-ar mai fi putut, dar după ce ne-am gândit mult şi bine, am ajuns la concluzia că glasul lui Tom nu numai că te va alerta cu privire la faptul c-ai ajuns unde trebuie, ci îi va informa şi pe străini că un grup de persoane oarecum civilizate se află în apropiere, dacă se întâmpla să fie mai întâi opriţi de gard Dacă aş fi ştiut că el nu se mai află alături de tine, aş fi insistat să ne folosim de altcineva Te rog să-mi accepţi scuzele Ea îl priveşte de aproape Glasul lui pare plin de speranţă, chiar optimist N-a mai auzit un ton ca al lui de foarte multă vreme Totuşi, pe chipul lui se văd acelaşi stres şi aceeaşi îmbătrânire cauzate de traiul în această lume nouă, la fel ca şi-n cazul ei La fel cum se vedea şi pe chipul celor din casă, cu ani în urmă În timp ce el şi Constance încep să le explice cum funcţionează aşezarea lor, sau câmpurile de cartofi şi dovlecei, precum şi recoltarea fructelor pe timpul verii, ori modul cum este purificată apa, Malorie zăreşte un contur neclar mişcându-se dincolo de capul lui Rick Un mic grup de femei iese dintr-o încăpere, având pe ele un fel de salopete de un albastru-deschis Ating pământul din faţa lor cu bastoane, agitându-şi şi mâinile totodată Femeile se deplasează cu iuţeală, fantomatic, trecând pe lângă Malorie, iar ea-şi simte stomacul revoltându-se când le vede ochii goi, ca nişte caverne Se simte ameţită, o ia cu rău, e gata să vomite În locul în care ar trebui să se afle ochii femeilor, nu sunt decât două cicatrice enorme, închise la culoare Malorie îi strânge şi mai tare pe copii Cei doi îşi lipesc şi mai strâns capetele de picioarele ei Constance dă să se apropie de ea, însă Malorie se fereşte rapid, căutându-şi disperată bentiţa pe jos şi trăgându-şi copiii după ea — Le-a văzut! îl informează Constance pe Rick El încuviinţează iar — Să nu vă apropiaţi de noi! le cere Malorie Nu ne atingeţi! Păstraţi distanţa faţă de noi! Ce se petrece aici?! Constance aruncă o privire peste umărul ei şi vede că femeile au ieşit din sală În încăpere nu se mai aude niciun zgomot, în afară de gâfâielile şi suspinele lui Malorie — Malorie, începe Rick, aşa obişnuiam odată să procedăm Am fost siliţi Nu aveam altă alegere Când am ajuns aici, muream de foame Eram precum nişte colonişti uitaţi de toţi, ajunşi într-un ţinut străin şi ostil Nu dispuneam de facilităţile de care dispunem acum Aveam nevoie de hrană Aşa că am vânat Din păcate, nu dispuneam nici de măsurile de precauţie de care dispunem acum, pentru siguranţa noastră Într-o noapte, când un mic grup era plecat în căutare de hrană, o creatură a pătruns înăuntru Am pierdut mulţi oameni în noaptea aceea O mamă, care până cu o clipă în urmă fusese o persoană perfect raţională, şi-a pierdut controlul şi a omorât patru copii, într-un acces de furie ucigaşă Ne-a luat luni bune să ne revenim, să reconstruim ce avuseserăm înainte Am jurat să nu ne mai asumăm niciodată un asemenea risc Pentru binele întregii comunităţi Malorie o priveşte pe Constance, care nu are nicio cicatrice — N-am avut de ales, continuă Rick Ne-am orbit fiecare cu ce-am avut la îndemână: furculiţe, cuţite de bucătărie, cu degetele Orbirea, Malorie, a reprezentat protecţia absolută Dar asta a fost metoda veche Acum nu mai procedăm la fel După un an, ne-am dat seama că am fortificat aşezarea suficient de bine, încât să ne putem lua de pe umeri o povară atât de îngrozitoare Până acum, n-am avut nicio breşă de securitate Malorie se gândeşte la George şi la filmarea lui, la experimentele nereuşite Îşi aduce aminte că şi ea aproape că i-a orbit pe copii, într-un act de disperare sacrificială Constance poate vedea Ea nu este oarbă Dacă şi tu ţi-ai fi adunat curajul acum patru ani, se gândeşte Malorie, cine ştie ce ţi s-ar fi întâmplat! Ţie sau copiilor! Rick se sprijină pe Constance pentru a-şi menţine echilibrul — Dacă ai fi fost şi tu aici, ai fi înţeles prea bine Malorie e înspăimântată Dar chiar înţelege Şi, în disperarea ei, vrea să aibă încredere în aceşti oameni Vrea să creadă că i-a adus pe copii într-un loc mai bun Răsucindu-se, îşi zăreşte reflexia în geamul unui birou Abia de-şi mai aduce aminte de femeia care era odată, când îşi admira netezimea abdomenului în baie, în timp ce Shannon striga la ea, relatându-i ştirile de la televizor din cealaltă cameră Are părul subţire, lipsit de luciu, întărit de pământ şi de sângele atâtor păsări moarte Scalpul, cu pielea aspră şi roşie, i se zăreşte în câteva locuri, unde-i lipsesc petice de păr Are trupul scobit Oasele care-i alcătuiesc faţa parcă i s-au modificat cu totul – trăsăturilor sale atât de delicate le-au luat locul altele, ascuţite, bolovănoase –, pielea o are întinsă şi pământie Deschide gura niţel şi scoate la iveală dinţii ciobiţi Are pielea însângerată, învineţită şi palidă Gaura rămasă de pe urma confruntării cu lupul îi şerpuieşte pe braţul umflat Şi totuşi, vede cu claritate că ceva extrem de puternic arde în continuare în femeia din sticlă Un foc care i-a dat energie timp de patru ani şi jumătate, care i-a cerut să supravieţuiască, care i-a comandat să găsească un trai mai bun pentru copiii ei Epuizată, lăsând în urmă casa, lăsând în urmă râul, simţindu-se în sfârşit liberă, Malorie se prăbuşeşte în genunchi Smulge bentiţele copiilor Micuţii clipesc, chinuindu-se să-şi menţină ochii deschişi în lumina puternică Băiatul şi Fata se holbează fascinaţi, tăcuţi şi nesiguri pe ei Ei nu înţeleg unde-au ajuns şi caută sprijin din partea lui Malorie Acesta e primul loc pe care-l văd în afară de casă, în toată viaţa lor Nu plânge niciunul Nici nu se tânguiesc Doar îl privesc cu atenţie pe Rick, ascultându-l — Cum spuneam, continuă Rick precaut, suntem în stare să facem o mulţime de lucruri pe aici Aşezarea e mult mai mare decât o sugerează această sală Ne producem singuri hrana şi am reuşit să capturăm şi câteva animale Avem găini pentru ouă proaspete, o vacă pentru lapte şi două capre, pe care vom izbuti să le împerechem Într-o bună zi, sperăm să plecăm în căutarea altor animale, ca să alcătuim o mică fermă Malorie trage aer adânc în piept şi, pentru prima oară, îl priveşte pe Rick cu speranţă Capre, îşi spune ea în gând În afară de peşti, copiii n-au mai văzut niciodată un animal viu — Aici, la Tucker, suntem complet independenţi Avem o adevărată echipă medicală dedicată în întregime recuperării celor orbi Acest loc ar trebui să-ţi aducă pacea mult dorită, Malorie Mie mi-o aduce zi de zi — Iar voi doi, intervine Constance, lăsându-se pe vine lângă copii Cum vă numiţi? E ca şi cum ar fi pentru prima dată când această întrebare ar conta cu adevărat pentru Malorie Brusc, în viaţa ei îşi face loc şi un lux precum numele — Ea, spune Malorie, lăsându-şi o mână plină de sânge pe capul Fetei, ea este Olympia Fata îi aruncă iute o privire lui Malorie Roşeşte Surâde Îi place numele ăsta — Iar el, spune apoi Malorie, lipindu-l pe Băiat de trupul ei, este Tom Băiatul rânjeşte, timid şi fericit În genunchi, Malorie îi ia pe copii în braţe şi varsă lacrimi fierbinţi, care o fac să se simtă mai bine decât orice hohot de râs pe care l-a slobozit în viaţa ei Uşurare Lacrimile îi curg libere, domol, în timp ce îşi aduce aminte de prietenii ei din casă colaborând pentru a aduce apă de la fântână, dormind pe podeaua sufrageriei, discutând despre lumea cea nouă O vede pe Shannon, râzând, distingând forme şi chipuri în nori, debordând de curiozitate şi compasiune, iubind-o nespus de mult pe Malorie Se gândeşte la Tom Cu mintea mereu la treabă, rezolvând probleme Tot timpul încercând Se gândeşte la dragostea lui pentru viaţă În depărtare, dincolo de zidurile sălii de clasă, se aud oameni ieşind din camere Rick îşi aşază o mână pe umărul lui Constance, când încep să înainteze în interiorul aşezării E ca şi cum întreaga aşezare ştie că trebuie să le acorde lui Malorie şi copiilor ei un răgaz doar pentru ei Ca şi cum toţi şi totul înţeleg că, în sfârşit, au ajuns la loc sigur Mai sigur Acum, aici, ţinându-i pe copii în braţe, lui Malorie i se pare că râul şi casa sunt doar nişte locuri mitice, pierdute undeva în tot acel infinit Însă aici, o ştie foarte bine, nu mai sunt la fel de pierduţi Sau singuri Mulţumiri În timp ce scriam Bird Box: Orbeşte, am auzit povestindu-se despre o creatură mitologică numită Avocat Şi cum am auzit despre ea de la un bun prieten, am fost extrem de bucuros să mă întâlnesc cu una Pe drum, i-am mărturisit acelui prieten că habar n-aveam ce-ar fi putut o persoană ca mine să facă cu un Avocat „Eu n-am nimic cu legea!” Însă prietenul meu m-a liniştit – şi-a fost îndreptăţit s-o facă Wayne Alexander a făcut mai mult decât s-aplice „legea”, el a citit această poveste şi mi-a istorisit şi el multe alte poveşti, una mai captivantă decât alta Curând, Wayne mi-a dezvăluit existenţa unei alte creaturi de legendă: Managerul Am fost tentat să-i mărturisesc: „Dar eu n-am nevoie de un manager!” Netulburat, Wayne m-a prezentat unei perechi de Manageri – lui Candace Lake şi lui Ryan Lewis, care, la fel ca Wayne, au realizat mult mai multe decât implică denumirea lor profesională Nu numai că am citit împreună Bird Box: Orbeşte, dar am şi început să ne jucăm cu ea, iar e-mailurile pe care ni le-am scris au împreună mai multe cuvinte decât cartea însăşi Undeva pe drum, am devenit prieteni (telefonul lui Ryan, mai ales, s-a transformat într-un fel de jurnal pentru mine, doldora de idei mărunte, precum „Hei! Dulapurile oamenilor de serviciu sunt destul de înfricoşătoare!”, sau la fel de elevate precum „Ce-ai zice de un scenariu de film lung de o mie de pagini?”) În cele din urmă, Candance şi Ryan au început să vorbească despre o a treia entitate, la fel de improbabilă: Agentul „Dar n-am nevoie de agent!” Din fericire, cei doi m-au dat în grija unuia Kristin Nelson m-a învăţat că, deşi e-o binecuvântare să ai o mie de idei, la fel de folositor îţi va fi să transformi una singură în ceva prezentabil Am mers mai departe cu Bird Box: Orbeşte Eu şi Kristin am hrănit cartea, am înfometat-o, apoi i-am dat iar să mănânce Am îmbrăcat-o cu haine caraghioase, uneori lăsând-o doar cu o mănuşă sau o pălărie pe ea Alteori începea să ne cânte, nu cu mult diferit de păsările lui Tom, informându-ne imediat când se simţea mulţumită Iar când Bird Box: Orbeşte a fost gata, Kristin a adus în discuţie un al patrulea, ultimul, personaj dubios: Redactorul De data asta, am fost de-a dreptul înspăimântat „Dar chiar am ceva de dat la redactat! O, nu!” În imaginaţia mea, Redactorul stă şi meditează într-o peşteră din munte, mână în mână cu regulile gramaticale şi privind încruntat ficţiunea speculativă Desigur, însă, că n-a fost chiar aşa Lee Boudreaux este o artistă la fel de desăvârşită precum scriitorii cu care colaborează Iar ideile pe care mi le-a sugerat ea au fost minunate, originale şi chiar înfricoşătoare Lee şi voi toţi cei de la Ecco, VĂ MULŢUMESC! Şi VĂ MULŢUMESC şi vouă, celor de la Harper Voyager UK! Iar ţie, Dave Simmer, prietene, îţi mulţumesc, pentru că m-ai prezentat Avocatului şi pentru că, în primul rând, ai deschis acea uşă mitică pentru mine! Exclusiv în această ediţie, citeşte în continuare o poveste din universul BIRD BOX: ORBEŞTE BOBBY BATE LA UŞĂ Traducere din limba engleză de Liviu Szöke Bobby are treisprezece ani şi, asemenea personajelor din romanul Bird Box: Orbeşte, luptă pentru supravieţuire De teama creaturilor misterioase care îi transformă pe toţi cei care le privesc în criminali şi apoi în sinucigaşi, adolescentul trăieşte într-un cort ascuns în pădure În apropiere însă e o locuinţă în care şi-au găsit refugiu cinci oameni cum nu se poate mai diferiţi Bobby ar vrea să le ceară ajutorul Ar vrea să renunţe la cortul lui şi să locuiască şi el în casă Oare să îndrăznească să bată la uşă? Nu cumva e mai în siguranţă afară decât înăuntru? Aşa că Bobby îi spionează pe cei cinci şi cugetă Ziua în care e silit să rişte totul e însă aproape Unu Bobby crede că cei cinci străini din casă au impresia că fereastra este izolată, însă asta nu face decât să înrăutăţească lucrurile La treisprezece ani, Bobby este suficient de matur ca să ştie că acei oameni sunt înspăimântaţi şi că oricine ar fi bătut în cuie scândurile special alese avea intenţia să se îndepărteze cât mai iute de ele Însă lucrarea aceea de mântuială ar trebui să fie un motiv suficient ca să-l facă să meargă mai departe Să găsească altă casă Să supravegheze pe altcineva îndeaproape Să ceară altcuiva să-l primească înăuntru Însă Amy Senzaţionala Amy De-a lungul celor cinci săptămâni cât a locuit Bobby într-un cort în pădurea din spatele casei, nimeni nu şi-a făcut loc mai adânc în inima lui decât Senzaţionala Amy Totuşi, ea nu vede crăpăturile din scânduri? Spaţiul prin care el reuşeşte să se uite la ei? La mijloc e copacul, lucru pe care Bobby îl ştie foarte bine Copacul care îl apasă cu duritate în spate, zgâriindu-i umerii ori de câte ori se strecoară între el şi casă Bobby e subţirel, avea doar patruzeci şi opt de kilograme când a verificat ultima oară (asta se întâmpla pe când era în gimnaziu, la ora de educaţie fizică; pe când avea parte de mese regulate, alături de mama, şi tata, şi Polly; cine ştie cât o mai cântări acum?!), aşa că îi este destul de uşor să se strecoare între copac şi casă Când a găsit prima oară acest loc de pe Miller Street, s-a minunat şi el de amplasarea atât de precisă a copacului Ori fusese plantat la optsprezece centimetri distanţă de casă, ori casa fusese ridicată la optsprezece centimetri depărtare de copac Partea asta însă nu prea are, de fapt, importanţă Chestii mărunte precum aceasta au încetat să-l mai uimească pe Bobby Dar faptul că scoarţa copacului are aproape aceeaşi culoare ca scândurile de lemn ale casei contează pentru el Destul de mult Bobby îşi poate închipui iluzia optică pe care o văd cei aflaţi în spaţiul de luat masa; locul în care îi vede pe cei din casă interacţionând cu adevărat Şi-i poate închipui aşezaţi la masă şi aruncând câte-o privire spre fereastră; crezând că protecţia lor e desăvârşită Unul sau doi din casă au început să suspecteze ceva, crede Bobby Amy, mai ales, pare deranjată de fereastră, deşi Bobby nu crede că ea cunoaşte motivul Uneori, când ea discută cu Miles sau cu Steve, aruncă o privire pe furiş spre geam, apoi ochii îi zăbovesc asupra spaţiilor dintre scânduri un moment ceva mai lung decât în cazul celorlalţi Bobby se-ntreabă dacă e din cauză că ea îi vede globul ocular privind înăuntru, ceva de genul ăsta, crezându-se privită de ochiul căprui al lui Bobby Însă el se întreabă dacă ea se uită la toate ferestrele din casă la fel cum se uită la aceasta În lumea nouă, nu poţi avea încredere în ferestre Şi nici în uşi Chiar acum, Bobby s-a înţepenit între zidul lateral al casei şi scoarţa dură a copacului El singur şi-a făcut acoperitorile pentru ochi pe care le poartă acum Tatăl său a venit cu ideea şi l-a bătut la cap tot timpul cu asta, însă, de cele mai multe ori, n-a făcut decât să-şi lege tricoul verde peste ochi şi n-a mai apucat, de fapt, să facă unele Le-a făcut Bobby În timp ce mama şi tata putrezeau pe peluza din faţa fostei case a lui Bobby, iar sora lui, Polly, umbla cine ştie pe unde (după ce o rupsese la fugă ţipând pe uşa de la intrare rămasă deschisă, în ziua în care mama şi tata văzuseră chestiile şi-o luaseră razna), Bobby şi-a făcut acoperitorile din nişte cartonaşe obişnuite dintr-un set de abţibilduri Garbage Pail Kids N-a fost o treabă foarte grea, iar în tot acest timp, Bobby şi-a dorit să-i poată repeta tatălui său, din nou şi din nou, cât de simplă era acea treabă Nu trebuie decât să aliniezi cartonaşele, unul lângă altul, şi să le lipeşti cu bandă adezivă, da, chiar aşa, apoi să le prinzi de cozorocul unei şepci de baseball şi să laşi nişte bandă pe spatele cartoanelor, ca să ţi le poţi fixa de faţă În felul ăsta, ţi-ai făcut un fel de dispozitiv improvizat pentru vedere tunelară, pe care să-l poţi lipi de un panou de sticlă Te-ai putea uita pe fereastră toată ziua dacă ai purta aşa ceva pe ochi; fără să-ţi mai faci griji pentru vederea periferică Bobby are acum pe cap „şapca pentru vedere tunelară” făcută din setul Garbage Pail Kids Trebuie să fie precaut, astfel încât cartonaşele din capătul dispozitivului pentru vedere tunelară să nu zgârie geamul Desigur, bariera aia amărâtă din lemn este bătută pe dinăuntru Totuşi, Bobby ştie că şi dacă ar bate uşurel cu degetul în geam, nimeni din casă nu va veni să vadă ce anume a provocat acest zgomot De fapt, aproape sigur ar rupe-o cu toţii la fugă în direcţia opusă, cu mâinile la ochi, pentru a şi-i proteja Mai ales leneşul ăla Dean Dean e un dezastru Chiar şi Bobby şi-a dat seama După modul în care umblă de colo-colo prin casă, adus de spate, îmbrăcat cu acelaşi maiou şi cu aceiaşi pantaloni de trening, zi de zi Dean are părul lung şi negru Pare slinos Burdihanul îi atârnă peste betelia pantalonilor şi, deşi nu e cel mai zgomotos membru al casei spionate de Bobby, el e, cu siguranţă, cel mai fricos Bobby cunoaşte o mulţime de lucruri despre cei cinci străini din casă Le ştie numele, gusturile şi (cel mai important dintre toate lucrurile care-l interesează pe el) temperamentele Pentru că oricât de distractivă i s-ar părea această casă plină de străini, există totuşi un motiv întemeiat pentru prezenţa lui aici L-ar primi şi pe el înăuntru? Ar trebui să-i întrebe? Ar trebui să le bată la uşă? Îi vor deschide uşa aceşti străini? Bobby cunoaşte semnele Îşi poate da seama dacă un adult o va lua razna ca-n vremurile trecute Şi tatăl lui aproape c-a făcut-o Înainte de-a o lua razna ca-n vremurile de acum O parte a lui Bobby înţelege acest lucru, la fel cum odată, deşi nu pe deplin, înţelegea de ce părinţii lui voiau să economisească bani Totuşi, nebunia, şi ţicneala, şi ideea de a-ţi pierde minţile (aşa se exprima Polly: Oamenii îşi pierd minţile!) i se pare naivă lui Bobby E foarte uşor, i se pare lui, să-ţi păstrezi cumpătul Şi cât de greu era să nu te uiţi afară? Mama şi tata n-ar fi trebuit să o ia razna L-au înfuriat teribil pe Bobby Ei şi modul în care au căzut în capcană, la fel ca toţi ceilalţi de pe Pământ care s-au lăsat înşelaţi Cât de greu putea fi? Închide ochii O regulă de urmat foarte simplă, şi totuşi În timp ce Steve şi Dean intră în mica încăpere unde iau masa, Bobby uită la ce se gândea A venit timpul spectacolului în casa străinilor — În garaj, spune Steve Bobby nu ştie despre ce discută cei doi, dar ştie că garajul se află de partea cealaltă a pomului care-l apasă cu duritate în spate De-a lungul celor cinci săptămâni de când Bobby supraveghează această casă, şovăind dacă să le ceară sau nu să-l primească şi pe el înăuntru, nimeni n-a ieşit afară ca să folosească garajul De fapt, singura dată când cei cinci au ieşit afară a fost ca să se pişe şi să se cace în codrul din spatele casei Şi nu doar unul a călcat, fiind legat la ochi, în mormanele de căcat care cresc pe zi ce trece Bobby n-a văzut toate astea, desigur, însă i-a auzit Şi a şi mirosit Străinii defechează la mai puţin de zece metri de cortul ridicat de Bobby în pădure — Atunci bănuiesc că acolo va şi rămâne, îhâm, spune Dean Glasurile celor din spaţiul unde iau masa ajung întotdeauna înăbuşite până la Bobby Trebuie să treacă prin lemn şi sticlă, asta după ce, mai întâi, trebuie să traverseze toată camera — Nu neapărat! îl contrazice Steve Părul şi barba blonde îl fac să semene cu o păpuşă, iar numele ales de Bobby pentru Steve din setul Garbage Pail Kids este Steve Necăjitul, deoarece Steve pare întotdeauna niţel furios pe lume Este unul dintre numeroasele motive pentru care Bobby n-a îndrăznit încă să le bată la uşă Steve Necăjitul pare în a fi în pragul unei căderi nervoase — Doar pentru că încă n-am fost în garaj nu înseamnă neapărat că nu putem Dean Jegosul pare superneliniştit de această idee, iar Bobby ştie şi de ce Steve sugerează c-ar trebui să recupereze ceva din garaj şi Dean îşi face griji că — Steve, ar putea fi ceva acolo! Steve Necăjitul clatină din cap, după care îşi azvârle mâinile în aer şi le lasă să cadă pe lângă corp Steve şi Dean stau în capetele opuse ale mesei, la fel ca un cuplu căsătorit Aşa cum obişnuiau şi mama şi tatăl lui Bobby să stea Bobby crede că dacă ar fi însurat cu Amy, ar sta lângă ea la masă întotdeauna — Dean, acelaşi lucru l-am putea spune despre orice loc de pe lumea asta — Şi am fi îndreptăţiţi să o facem Cartonaşele din faţă care alcătuiesc ochelarii lui Bobby se freacă de geam, iar Dean chiar se întoarce să privească în acea direcţie, făcându-l pe Bobby să se gândească: nu e sigur să stai în casa asta E deja suficient că au o crăpătură în scânduri chiar deasupra ferestrei, însă Dean s-a uitat drept la ea când a auzit zgomotul Oare nu ştia că încalcă singura regulă de bază? Nu te uita? În cameră intră Barbara, iar Bobby îi urmăreşte picioarele în timp ce merge A văzut-o şi goală În seara în care Barbara s-a schimbat unde iau masa cu toţii Îi aduce aminte de o profesoară pe care o aveau la Samhattan Middle School, chiar înainte ca lumea să se schimbe Doamna Middleton mergea exact cum merge Barbara Bobby n-a văzut-o niciodată goală pe doamna Middleton, dar bănuieşte că arăta cam cum arată Barbara Dacă doamna Middleton ar mai fi încă în viaţă Dacă ar fi urmat o unică şi simplă regulă: nu te uita În orice caz, el pe Amy vrea să o vadă Barbara se aşază pe un scaun cu faţa către geam şi ia o carte din mijlocul mesei Bobby nu-i poate citi titlul Îşi închipuie că ar fi o carte romantică, genul pe care îl vedea odată pe rafturile magazinelor (şi care, fără îndoială, se află tot acolo), genul acela cu un bărbat la bustul gol pe copertă, ţinând în braţe o femeie mai mult sau mai puţin acoperită — Despre ce discutaţi voi doi? se interesează Barbara Dean se pregăteşte să răspundă: — Steve spune că ar fi o cutie plină cu ăă Dar nu poate termina fraza Barbara ridică privirea din cartea pe care n-o citeşte — O cutie cu ce? Bobby ştie cum arată jena mai bine decât majoritatea oamenilor, pentru că a văzut-o pe chipul lui Debbie French când fata s-a căcat pe ea în pantaloni pe terenul de sport al şcolii, iar răhăţelul i s-a rostogolit prin praf de sub cracul pantalonilor, până a ajuns lângă stâlpul pe care era prins coşul de baschet Cam la fel arată şi Steve acum — O cutie cu DVD-uri, răspunde Steve Barbara îşi încreţeşte trăsăturile — Unde? Şi ce v-a reţinut până acum? — În garaj, spune Dean iute, apoi se scarpină sub betelia pantalonilor Expresia de pe chipul Barbarei se schimbă cu totul Acum înţelege Încuviinţează şi îşi îndreaptă din nou atenţia spre carte — Nu merită! trage ea concluzia — Probabil, spune Steve Dacă tot vom rămâne aici cine ştie cât genul acesta de lucruri ar putea fi de ajutor Un strigăt înfundat din adâncimile casei Bobby ştie că este Miles, pentru că e singurul care lipseşte din grup Glasul lui Amy sună cu mult mai dulce Chiar şi prin geam Bobby aruncă o privire către uşa camerei unde iau masa, dincolo de care se zăreşte duşumeaua de lemn Dar nu izbuteşte să distingă şi alte detalii Vede un perete Poate şi un hol scurt N-are de unde să ştie sigur Îl face să se gândească la piesa de teatru la care mama şi tata i-au dus pe el şi pe Polly Era cu bătrâne, şi cu otravă, şi cu camere de luat masa care arătau precum o scenă de teatru, în felul lor, iar acea intrare micuţă de pe dreapta arată precum cea prin care intrau şi ieşeau actorii din scenă Amy intră în scenă Prin partea dreaptă Nu Miles Ci Amy Ori de câte ori Senzaţionala Amy îi apare în faţa ochilor, Bobby devine extrem de conştient de propriul trup Felul în care îi miroase corpul îl deranjează dintr-odată Pentru că doarme într-un cort în pădurea din spatele acestei case, pentru că doarme aproape de locul în care cei cinci se cacă şi se pişă, îşi face griji că Amy îşi va da seama, într-o bună zi, că el miroase urât Interiorul cortului este acoperit cu pagini smulse din revistele sale de benzi desenate, astfel încât el să nu poată vedea nici măcar conturul cuiva (chestiile menţionate la ştiri) care trece pe lângă cort Cu siguranţă c-a auzit destule sunete pe-afară Târziu, în noapte Pe timpul zilei Şi când le aude, se retrage şi mai adânc în interiorul sacului de dormit şi numără mult şi bine, până îl părăseşte teama Cel mai departe a ajuns cu număratul la trei mii unu Nu ştie dacă în cort miroase sau nu urât N-a mai făcut baie şi nu s-a mai curăţat de două luni, dar mama obişnuia să-i spună că miroase ca un bebeluş Deşi asta se întâmpla înainte ca lumea să se schimbe, aşa că cine ştie ce ar mai spune mama lui acum?! Acum mama miroase a moarte Miroase ca rahatul provenit de la străinii din această casă, care a fost îngropat şi apoi dezgropat, ceva mai târziu Ultima oară când Bobby a atins trupul mamei lui s-a întâmplat pe peluza din faţa casei şi el a vomitat când i-a simţit mirosul de putreziciune Oare şi Bobby miroase acum la fel? Asta ar crede Amy? — Salutare! rosteşte Amy când intră Se apropie apoi de fereastră şi se aşază pe scaunul din faţa Barbarei Cu spatele la Bobby Bobby îi zăreşte forma sutienului pe sub tricoul albastru-cobalt Când Steve şi Dean vorbesc cu ea, se apropie periculos de mult de crăpătura din scândurile de lemn din spatele ei Bobby ştie că ei nu sunt conştienţi de cât de aproape sunt de a vedea ceva ce n-ar trebui Lângă Bobby s-ar putea afla orice Tatăl lui i-a zis că ar fi de ajuns să zărească o creatură o singură fracţiune de secundă, pentru ca un om să fie distrus Lui Bobby îi e teamă de distrugere Îşi doreşte cu mare ardoare ca aceşti cinci oameni să fie suficient de isteţi, de precauţi, ca să-l poată proteja şi pe el Totuşi Uite, de exemplu, ideea cu garajul! Steve se gândeşte să meargă până la garaj ca să recupereze o cutie plină cu DVD-uri Bobby înţelege de ce Filmele sunt distractive De cele mai multe ori, lui nu i se pare că cei din casă se distrează cine ştie ce Dar reprezintă un risc Destul de mare Dean crede că ar putea da peste ceva în garaj Ceva care să-i aştepte acolo Steve crede c-ar trebui să fie totuşi în regulă, dacă nu se vor uita Bobby ştie că, oricum ar fi, să-ţi rişti viaţa pentru o cutie plină cu filme nu-i o idee inteligentă — O cutie cu filme nu merită! zice şi Amy — Ne-ai auzit doar! spune Steve Necăjitul O spune ca şi cum nu i-ar conveni Ca şi cum Amy ar avea şi altceva de făcut în afară de-a asculta glasurile celor din casă Bobby nu ştie cum au ajuns cei cinci să locuiască împreună Cine a întâlnit pe cine, mai întâi Cine a invitat pe cine la el în casă, când s-a schimbat lumea Dar iată-i împreună! — Ieşim tot timpul afară ca să ne pişăm, spune Steve Prin partea dreaptă a scenei intră şi Miles Rămâne în uşă, rezemându-se de tocul alb al acesteia Bobby crede că Miles aduce niţel cu un cal din desenele animate Cu faţa prelungă Şi dinţii mari — Ne vom acoperi ochii, desigur, spune Steve Amy clatină din cap, în semn de refuz — Noi credem că tot ce contează este să nu le vedem, spune ea Dar nu ştim sigur asta — O, zău aşa! intervine Dean Jegosul Chiar crezi că va fi mai rău decât asta? — Ce se întâmplă dacă auzi una? întreabă Amy Ce se întâmplă dacă te atinge? Ai? Zi-mi, Steve! Ce se întâmplă? Îşi saltă picioarele în sus, pe scaunul de la masa unde mănâncă, pentru a şi le încrucişa sub ea Când face acest gest, se apleacă îndeajuns de mult ca Bobby să poată vedea teama de pe chipul Barbarei, care stă de cealaltă parte a mesei Steve iese din cameră fără să scoată o vorbă Bobby aude bufnete îndepărtate, când Steve suie treptele care duc la primul etaj al casei Bobby nu îndrăzneşte să ridice privirea Nu a făcut-o niciodată Nu ştie dacă acolo, sus, se mai află sau lui încă o fereastră Nu ştie dacă acoperişul e ascuţit sau plat — Poate face ce vrea! spune Amy Dar cred că-i o nebunie Dintr-odată, Bobby îşi doreşte cu ardoare să o poată lua pe Amy cu el în cort Vrea să-i arate benzile desenate care astupă acoperişul Vrea ca ea să se strecoare lângă el în sacul de dormit şi să se minuneze de cât de sigur e locul în care locuieşte el Un zgomot din garajul nelipit de casă din spatele lui îl face pe Bobby să-şi ţină răsuflarea Nu se întoarce ca să se uite Şi a mai auzit şi înainte acest zgomot În timp ce străinii din casă încă se contrazic dacă să caute în garaj o cutie cu filme, Bobby ştie că acolo, înăuntru, se află ceva Ce anume, asta n-are de unde să-şi dea seama Şi până când se va hotărî el dacă e sau nu sigur să-şi anunţe prezenţa în faţa lor, nici nu le va spune nimic Închide ochii şi se desprinde de lângă geam Se întreabă cum li se va părea celor din casă schimbarea intensităţii luminii din crăpătura dintre scânduri Îşi pune această întrebare ori de câte ori se retrage Observă, oare, cineva? Dar înăuntru nu ţipă nimeni, nu urlă nimeni: ATENŢIE! Nu strigă nimeni, niciodată Pe post de baston de mers se foloseşte de vechiul baston de majoretă albastru şi sclipitor al lui Polly Cu ochii închişi, trasează semicercuri largi în faţa sa şi numără paşii pe care-i face de la fereastra din partea laterală a casei până la cortul din pădure În drumul său, calcă în căcatul copt de soare al cuiva din casă şi-l înjură încetişor pe Dean Desface fermoarul cortului şi, folosindu-se de baston, pipăie de jur-împrejur Crede că e gol, aşa că se târăşte înăuntru După ce-a închis fermoarul la loc, deschide ochii şi oftează de uşurare când descoperă că adăpostul i-a rămas exact la fel Dar când se întinde cu faţa în sus în sacul de dormit şi priveşte miliardele de culori şi de litere care alcătuiesc paginile folosite drept protecţie, aude iar zgomotul din garaj Creaturile din revistele lui de benzi desenate se târăsc de la o scenă la alta deasupra lui, făcându-l să şi le închipuie închise în garaj Şi apoi şi le închipuie cum îl întâmpină pe Steve Necăjitul, când saltă încrezător uşa garajului, în numele alungării plictiselii din casa lor de străini Doi E dimineaţă Razele soarelui luminează paginile, oferind cortului un aspect de sărbătoare Bobby se bucură de această senzaţie timp de câteva clipe Apoi, când îşi dă seama de modul în care s-a schimbat lumea, revine cu picioarele pe pământ E ca şi cum ar primi o îmbrăţişare din partea cuiva de la care nu vrea o îmbrăţişare O persoană dezgustătoare, rea, care i-a răpit familia de lângă el şi l-a obligat să trăiască într-un codru plin de pişat şi de căcat, în spatele singurei case în care nici măcar nu are încredere deplină, pentru că le-a văzut chipurile celor care locuiesc înăuntrul ei Da, realitatea de zi cu zi e neîndurătoare Îl strânge ca-ntr-o menghină Se agaţă de el suficient de mult cât să poată număra până la trei mii unu Apoi, strânsoarea mai cedează niţel, ca şi cum acea persoană nedorită ar fi zărit ceva peste umărul lui; pe altcineva bun de luat în braţe Greutatea acestei lumi nu se ridică niciodată cu totul, însă zilele sunt măcar suportabile Bobby trebuie să se pişe Urgent Îşi înfăşoară în jurul ochilor mâneca de cămaşă pe care o foloseşte drept bentiţă şi desface fermoarul care-i închide cortul Cineva strigă tare: — Cine-i acolo? E cineva în curte Bobby îşi dă seama, aproape instantaneu, că n-a ezitat, cum o face de obicei N-a aşteptat ca să asculte cine-ar putea fi în curte, aproape de pădurea lui Se mândreşte cu faptul că s-a gândit c-ar trebui să-şi ascundă cortul în pădure, pentru că a fost o idee inteligentă Toţi trebuie să înainteze orbeşte şi nimeni n-ar trebui să meargă prin pădure în acea direcţie Nimeni, cu excepţia lui Bobby Dar în timp ce cortul din pădure a fost o idee deşteaptă, faptul că i-a anunţat şi pe alţii că are un cort în pădure nu e o idee la fel de deşteaptă — Cine-i acolo? E un bărbat O fi unul dintre străini? — Cine-i acolo? Bărbatul repetă întrebarea, însă a treia oară nu i se mai ghiceşte furie în glas Acesta e un aspect al lumii care a rămas la fel O persoană devine din ce în ce mai speriată pe măsură ce repetă întrebarea cine-i acolo? Bobby nu schiţează nicio mişcare Nu poate identifica glasul O fi Dean? Steve? Miles? Ar putea fi oricare dintre cei trei Brusc, îi trece prin minte că el n-a auzit aceste glasuri decât înfundat, printr-un strat de lemn şi geam La care se adaugă şi ecoul scos de lipsa de mobilier din spaţiul unde se ia masa Chiar ştie el cu exactitate cum sună glasurile fiecărui străin în parte? Ştie sigur? — Dacă e cineva acolo, ar trebui s-o spună Sunt înarmat Nu e nimeni în siguranţă în preajma mea Dean Bobby nu mai are nicio îndoială Există o anumită tărăgănare, o lene chiar, în modul de-a vorbi al lui Dean, care i se vădeşte în postură, la haine şi, crede Bobby, chiar şi-n miros Pesemne că Dean s-o fi pişat în curte, iar atunci l-a auzit trăgând în jos fermoarul cortului Rahat, blestemă Bobby în gând Pentru că una e să rupi un băţ Şi alta e să tragi în jos un fermoar lung, cum are cortul — Vorbesc serios! Sunt înarmat! Bobby ştie că Dean nu e înarmat Sau, cel puţin crede că nu e Prin crăpătura din lemnul de deasupra ferestrei, Bobby n-a zărit niciodată vreun soi de armă, dar bănuieşte că orice obiect poate fi folosit pentru a ataca un orb Bobby rămâne nemişcat Stă ghemuit, fără să fi ieşit din cort Pânza uşii îi flutură moale pe braţ Piciorul drept începe să-i amorţească — Eşti doar o căprioară? Bobby vrea să spună ceva Vrea cu ardoare să întrebe: Tu chiar vorbeşti cu o căprioară? Ştie că Polly ar fi râs mult şi bine de aşa ceva Lui Polly îi plăceau la nebunie astfel de glume Cum ar fi fost o pisică lătrând Ar fi atât de simplu dacă i-ar spune lui Dean că e acolo Să clarifice lucrurile, chiar acum I-ar putea spune: „Hei, hei, nu sunt decât un copil! Locuiesc în pădurea din spatele casei voastre! Părinţii mei au văzut o chestie din aceea, apoi s-au strâns de gât unul pe altul în fiecare încăpere din casă, până ce au ajuns pe peluza din faţa casei şi au murit acolo, cu mâinile strânse în jurul gâtului celuilalt Sora mea, Polly, a luat-o la fugă, urlând, pe uşa din faţă, pe care ei o lăsaseră deschisă” — Dacă te-apropii de casă, o să-ţi facem rău! Ştim şi cum! Poate că e doar modul în care o spune, ca şi cum ar fi pentru prima oară când Dean pare sigur pe sine Poate că Bobby are dreptate că nu vrea să le bată la uşă Deocamdată Acum e prima dată când a văzut cum se poate comporta Dean în afara casei Mama lui obişnuia să-i spună despre asta Că oamenii se comportă diferit pe afară, faţă de cum o fac în casă Spunea ceva despre uşi închise şi Bobby crede că acum înţelege ce voia ea să spună Înăuntru, Dean e jegos Afară, ar putea fi Rău — Te-am auzit! insistă Dean Bobby îl aude pe Dean trăgând adânc aer în piept, ca şi cum s-ar pregăti să mai spună ceva, apoi pesemne că Dean o rupe la fugă, deoarece sunetele vin în succesiune rapidă şi, indiferent că Dean o ştie sau nu, răsuflă cu greutate Bobby îşi imaginează cum lui Dean îi saltă în sus şi-n jos burdihanul, pe sub maioul ăla alb Îşi imaginează expresia îngrozită din ochii lui, pe sub bentiţa care îi acoperă Acum Dean ciocane la uşa din spate Ţipă: — Hei, oameni buni! Deschideţi! Am auzit ceva! Bobby nu schiţează niciun gest Respiră regulat, temându-se chiar şi să-şi lase genunchiul pe pământul din cort Temându-se să scoată chiar şi cel mai mic zgomot Dinăuntru, răzbat ţipete înfundate Străinii se ceartă cu Dean Îl întreabă dacă ştie sigur că e singur Ce-a auzit? CE-A AUZIT? Bobby ar trebui să spună ceva Ar trebui s-o facă chiar acum Are puterea de a-i linişti pe acei străini Are puterea de a striga în gura mare la Dean şi să-i spună că nu trebuie să-şi facă griji, nu, nu, sunt doar un copil care trăieşte în pişatul tău din pădure, sunt doar un copil ce-ţi miroase căcatul chiar şi-n vis — DESCHIDEŢI! strigă Dean, iar spaima din glasul lui pare gălbuie Gălbuie precum culoarea răhăţeilor Bobby poate vedea cuvintele înghesuindu-se, arzându-i gâtul lui Dean Apoi, uşa Mişcare Mai multe glasuri Amy, îşi închipuie Bobby Pesemne că Amy i-a dat drumul înăuntru Şi ce le va spune Dean? Iute, iute, Bobby îşi prinde bine şapca pentru vedere tunelară pe cap şi se târăşte afară prin deschizătura de pânză, pe jumătate desfăcută acum, a cortului Nu mai contează cât zgomot face Străinii sunt cu toţii înăuntru Nu va privi nimeni pe geam, ca să vadă dacă ce a auzit Dean mai e prin jur sau nu Probabil că le spune despre zgomotul făcut de fermoar Asta trebuie să fie Ţinând în faţa sa vechiul baston albastru şi strălucitor al lui Polly, precum bastonul unui orb, Bobby se repede spre zidul lateral al casei, acolo unde se află locul de spionat, între fereastră şi copac În drum spre casă, Bobby se împiedică şi cade Partea din faţă a şepcii i se turteşte pe faţă, iar câteva cartonaşe îi taie pielea obrazului Începe să se ridice Pe jumătate în sus aude o bufnitură; ca şi cum ar fi fost răsturnat un tomberon de gunoi Ca şi cum ar fi Dean pe-afară Bobby încremeneşte Dean, o ştie foarte bine, nu e afară Bobby nu se poate urni din loc Nu vrea s-o facă Zgomotul s-a auzit în stânga lui, în stânga casei Zgomotul s-a auzit în garaj Trei — de la o persoană? Chiar trebuie să te gândeşti şi la această posibilitate, Dean! Cea care vorbeşte este Barbara, dar s-au strâns toţi cinci în jurul mesei pe care mănâncă de obicei După ce-a mai aşteptat câteva minute şi şi-a reparat cartonaşele care-i alcătuiesc masca pentru ochi, Bobby şi-a ocupat iar poziţia lângă fereastră N-a apucat discuţia de la început, însă ştie foarte bine despre ce se discută Se discută despre el — Bun, stai niţel! spune Steve Un fermoar? — Da, răspunde Dean Un futut de zgomot scos de un fermoar — Cum are cineva la pantaloni? intervine Amy Doar Miles stă aşezat pe un scaun Ceilalţi patru umblă încolo şi-ncoace în jurul mesei, schimbându-şi poziţiile Steve e acum în partea stângă a mesei, însă când Bobby a ajuns aici, el stătea în dreapta — Nu, răspunde Dean Adică Bănuiesc c-ar fi putut fi şi pantalonii cuiva, dar a sunat mai mult ca o geacă — O geacă, repetă Steve Apoi, se uită în sus, spre tavan, şi-şi trece degetele prin păr Geaca, îşi dă şi Bobby seama, presupune faptul că s-ar afla cineva pe lângă casă Iar dacă acea persoană nu i-a răspuns lui Dean înseamnă că persoana respectivă se ascunde de ei Bobby se ascunde de ei — Da, spune Dean Un zgomot de fermoar lung, tras în jos — Şi ce altceva? întreabă Amy Ce altceva ar mai putea scoate un astfel de sunet? Cei cinci străini cugetă la această întrebare N-au niciun motiv să lase la latitudinea lui Dean ce obiecte pot scoate un „zgomot de fermoar lung tras în jos” Oricare dintre ei ar trebui să fie în stare să spună ce anume l-a provocat Pentru că Bobby are doar treisprezece ani şi-i este imposibil să nu dea răspunsul atunci când îl cunoaşte, acesta murmură neauzit cuvântul cort — Pantaloni, repetă Steve — O geantă, propune Barbara — Un sac de dormit, intervine şi Amy Şi iar şi-o închipuie Bobby în cortul lui Dar nimeni nu spune cort, iar el îşi dă seama că cei cinci se chinuie să găsească un răspuns, pentru că nu poate fi, aşa cum obişnuia să spună tatăl lui, plasat într-un context Înainte ca lumea să se schimbe, n-aveai niciun motiv să-ţi imaginezi un străin cu cortul în curtea din spatele casei tale Şi dacă ei şi-l vor imagina, totuşi? Bobby nu ştie ce va face în acest caz Poate că va trebui să-şi mute cortul Poate c-ar trebui să-l mute chiar acum Sau poate c-ar trebui să meargă şi să le bată la uşa din faţă şi să le spună că el a fost Polly ar spune că exact asta ar trebui să facă Să „mărturisească” Dar Polly a fugit de-acasă, urlând în întunericul ascuns al noii lumi — Aşteptaţi! spune Miles Stă cu faţa la Bobby şi, o clipă, pare că s-ar uita drept la el Ca şi cum Miles s-ar pregăti să arate cu degetul înspre el şi să spună: Staţi niţel, e un copil care se uită la noi chiar acolo! Dar Miles nu spune asta În schimb, se ridică şi părăseşte încăperea — Unde dracu’ s-a dus? vrea să afle Steve Necăjitul Bobby aude bufnituri îndepărtate de paşi la primul etaj al casei Haideţi! îi îndeamnă el în gând Arătaţi-mi că aveţi casa sigură Alte bufnituri înfundate Miles coboară scările Pătrunde în cameră cărând în braţe o geantă cu model de camuflaj Avea şi Bobby una asemănătoare, pe care a luat-o cu el în tabără, anul trecut De-aşa puţin timp s-a schimbat lumea — A sunat ca ăsta? întreabă Miles Zâmbeşte şi se uită direct la Dean, când apucă fermoarul de la un capăt şi-l trage până în capătul celălalt Dean, care rămăsese privind în gol, evident retrăind, acel moment, ridică brusc privirea — Mda, răspunde el Exact aşa a sunat — Asta ce înseamnă? întreabă Barbara Că stă cineva în curtea din spate şi are cu el o geantă? Bobby îşi închipuie că se gândesc cu toţii la ce s-ar putea afla într-o geantă din mâna unui străin ce aşteaptă în curtea din spatele casei lor — Nu! spune Miles, zâmbind în continuare Din întâmplare, am tras fermoarul acestei genţi, sus la etaj, exact în clipa în care ai auzit tu zgomotul — Şi de ce n-ai spus mai înainte? întreabă Steve — Nu ştiu Eram şi eu la fel de speriat ca voi Nu m-am gândit la asta Doar am deschis fermoarul apoi l-am auzit pe Dean ţipând Am dat fuga la parter Bobby îşi notează în minte că atunci când a ţipat Dean, Miles n-a făcut decât să „dea fuga la parter” Lui nu i se pare a fi ceva sigur Barbara ia geanta de la Miles şi-o ţine deasupra mesei, stând cu faţa la Dean — Dean, e posibil să fi fost această geantă? Neapărat trebuie să aflăm! Trebuie să aflăm acum! Dean se holbează la geantă Bobby aproape că nici nu mai respiră — Da! răspunde el Pe Bobby îl ia cu rău de la stomac Chiar în faţa lui, străinii comit o greşeală El îi priveşte, în timp real, încrezându-se în ceva despre care el ştie sigur că nu-i adevărat — Am putea face o încercare! propune Steve Bobby dă aerul afară din plămâni — Ce vrei să spui? întreabă Dean Steve le explică: — Miles duce geanta înapoi la etaj Tu ieşi afară Miles trage fermoarul Dacă sună la fel atunci e totul OK Bobby o priveşte cu atenţie pe Amy, examinându-i expresia, în timp ce ea priveşte de la Steve la Dean şi înapoi — Vin şi eu cu tine! spune ea Bobby simte o înţepătură de entuziasm De parcă senzaţia i-ar fi indusă cu ajutorul unui ac Dean se uită la Amy şi chibzuieşte la propunerea ei — A fost geanta! spune el Dar nimeni nu pare sigur de asta — Eşti sigur? întreabă Barbara — Da, spune Dean Geanta a fost — Merg eu, fără Dean! propune Amy — Uitaţi ce-o să facem! spune Steve Eu şi Amy ieşim amândoi afară Miles, tu mergi sus şi procedezi exact cum ai procedat prima oară Iar tu, continuă el, apropiindu-se de Dean şi lăsându-şi o mână grea pe umărul lui, nu-ţi mai face griji pentru asta! Ne-ai speriat de ne-am căcat naibii pe noi — Şi când vom testa teoria? întreabă Barbara — Chiar acum, răspunde Amy Haideţi s-o facem chiar acum! Patru Amy şi Steve sunt afară, în curte Bobby aşteaptă, legat la ochi, în cortul lui Îşi doreşte să nu fi ieşit şi Steve afară Nu că Bobby ar avea de gând să vorbească cu Amy sau s-o sărute, ori cine ştie ce alte fantezii îi mai aleargă lui prin cap, dar Steve schimbă lucrurile Ca şi cum curtea din spate s-ar transforma într-o scenă dintr-o revistă cu benzi desenate N-ar fi mult mai ca lumea ca Amy să apară singură în ea? — Bun! strigă Steve, iar Bobby aude un răspuns înăbuşit venind din casă — Ce? întreabă Amy — A zis să aşteptăm, o lămureşte Steve Bobby ascultă — Hei, spune Steve, pe un ton ceva mai coborât Hei, Amy! — Da? — Eşti bine? — Da, sunt bine! — Voiam să-ţi spun că la tine m-am gândit când am zis despre acele filme, spune Steve Bobby se încordează — Ce vrei să zici? — Mă gândeam că dacă aş pleca să le-aduc şi dacă le-aş găsi în garaj, am putea ei bine am putea să ne uităm împreună la unul Linişte Bobby i-a supravegheat cinci săptămâni pe străini N-a fost martor la nicio situaţie care să sugereze că Steve şi Amy sunt iubiţi Acum, îşi dă seama Bobby, Steve încearcă să o facă să se întâmple Şi chiar şi la doar treisprezece ani, e în stare să-şi dea seama că atunci când stai legat la ochi în curtea din spatele unei case, nu e cel mai potrivit moment să treci la fapte Dinăuntru se aude un strigăt înăbuşit, iar Amy este şi scutită de sarcina de-a răspunde la întrebare — Bine! ţipă şi ea Sunteţi gata? Un „da” înăbuşit dinăuntru — La trei! ţipă Steve Unu, doi trei! Bobby trage fermoarul cortului — Sfinte Sisoe! exclamă Steve A sunat ca şi cum ar veni exact din spatele nostru Amy nu scoate un sunet Nici Bobby Un alt strigăt înăbuşit dinăuntru — Mai faceţi-o odată! ţipă Steve, iar de data asta strigă şi mai tare Ca şi cum ar sta cu faţa exact către locul în care se află Bobby — Unu, doi trei! Bobby trage şi mai sus de fermoar — Isuse! exclamă şi Amy E înfricoşător de-a binelea! Încă un strigăt înăbuşit dinăuntru — Trebuie să fie vreun soi de iluzie auditivă, spune Steve Vreau să zic, chiar n-are cum să fie altceva — E cineva acolo? strigă Amy Inima lui Bobby bate năvalnic Senzaţionala Amy doar ce-a vorbit cu el El nu-i răspunde O boare de aer rece de după-amiază pătrunde în cort şi face să fluture paginile revistelor de benzi desenate prinse de tavanul cortului — E cineva acolo? repetă Amy întrebarea Bobby rămâne tăcut Secundele trec În cele din urmă, îl aude pe Steve: — Hai înăuntru! O altă clipă de linişte, apoi cei doi pleacă În timp ce uşa din spate se închide în urma lor, Bobby trage uşor la loc fermoarul uşii cortului Caută cu atenţie prin tot cortul, să se asigure că nu s-a târât nimic înăuntru Îşi scoate bentiţa şi se întinde pe spate în sacul de dormit, privind în sus, la scenele din reviste Dacă nu ar fi luat el locul genţii din casă, străinii ar fi purces la scotocirea codrului În cele din urmă Şi l-ar fi găsit Chiar şi aşa, ei tot ar putea să vină Dacă vor veni, el va fi nevoit să se mute Şi totuşi Amy E casa asta sigură? La urma urmei, Bobby e responsabil de cea mai mare sperietură pe care au tras-o ei în cele cinci săptămâni de când îi tot supraveghează Poate că e o casă sigură Totuşi, au căzut în capcana trucului cu fermoarul Cât de în siguranţă or fi ei? Mama şi tata au crezut că sunt în siguranţă Polly a avut încredere în mama şi-n tata Bobby în cine ar trebui să aibă încredere? În aceşti străini? În Steve Necăjitul? În Senzaţionala Amy? E cineva acolo? Îi aude iar cuvintele, adresate chiar lui, indiferent că ea era sau nu conştientă de acest lucru E o senzaţie plăcută Pe moment Ajunge ca să-l ţină pe loc Ca să-l împiedice să o ia din loc Bobby închide ochii şi-i deschide din nou când aude un zgomot în preajma cortului L-o fi furat somnul? Cât a dormit? Aude pe cineva pişându-se Urina cade pe crenguţe şi pe frunze Nu poate spune dacă e vorba de un bărbat sau de o femeie, însă şi-o închipuie pe Amy, legată la ochi, ghemuită până aproape de pământ Şi atunci se hotărăşte, dintr-un motiv pe care încă nu-l cunoaşte, că nu mai poate aştepta aici Aşteaptă ca pişăciosul să se întoarcă în casă Apoi se ridică în picioare Se va prezenta străinilor din casă Cinci Bobby are pe cap şapca de baseball cu ochelari pentru vedere tunelară făcută din setul Garbage Pail Kids, dar tot îşi ţine ochii închişi, aşa cum procedează de fiecare dată, pe drumul de la cort la casă Bastonul albastru-cobalt cel strălucitor al lui Polly funcţionează pe post de unică măsură de siguranţă pentru el, avertizarea lui că ceva, cum ar fi garajul, e în apropiere Dar Bobby ştie destul de bine cum să meargă A mai făcut-o de zece ori pe zi în ultimele cinci săptămâni şi probabil că nici n-ar mai avea nevoie de baston Totuşi, vrea ca oamenii din casă să îl vadă Vrea ca ei să-i vadă şapca şi bastonul şi să exclame: uau, copilul ăsta chiar ştie ce face Iar după ce-l vor lăsa înăuntru şi-l vor accepta ca-n sânul unei familii, el le va spune: hei, hei, eu am fost cel cu fermoarul Am trăit în pădure mai mult de-o lună Însă, ajuns la jumătatea drumului către peretele lateral al casei, unde se află cei optsprezece centimetri de spaţiu dintre fereastră şi copac, aude alţi paşi pe aleea de beton Bobby se opreşte Dacă se concentrează suficient şi derulează evenimentele în minte, îşi aminteşte (poate) de-o uşă deschisă şi, apoi, închisă Uşa de la intrare? Uşa acestei case? Cine-i afară? Bobby nu se clinteşte, însă celălalt continuă să se deplaseze, îndepărtându-se de el, şi nu scoate un cuvânt Nu mai scoate un sunet până când Bobby nu aude huruitul scos de uşa de metal a garajului Steve Bobby ştie că e Steve, ieşit afară să recupereze din garaj cutia aia stupidă plină cu filme Face mult zgomot, opintindu-se cu uşa, iar Bobby se îndreaptă neauzit spre locul său obişnuit dintre copac şi fereastră N-a avut intenţia să vină aici, lângă geam, dar acum i se pare cea mai sigură, cea mai familiară opţiune pe care o are la dispoziţie Steve se chinuie să ţină uşa nemişcată Bobby se întreabă ce va ieşi din garaj când Steve îl va deschide Un raton? Un lup? O chestie de la ştiri? Bobby aude glasuri şi mişcare în camera unde se ia masa Se întreabă dacă e şi Amy acolo şi dacă se gândeşte să se uite la un film alături de Steve Acum, lui Steve i-a ieşit faza cu uşa Bobby îşi imaginează că aude sunetul scos de o cheie strecurată într-un lacăt Se lipeşte mai aproape de copac, simţind cum scoarţa tare îi intră în umeri Glasuri, discuţii purtate înăuntru Bobby o aude pe Amy şi întinde mâna spre peretele lateral al casei Are de gând să-şi aşeze palmele pe tocul ferestrei şi să-şi lipească ochelarii pentru vedere tunelară de geam, aşa cum procedează de fiecare dată Steve deschide uşa garajului în spatele lui Bobby, iar acesta din urmă se opreşte, pentru c-a auzit pe cineva strigând în gura mare Un bărbat! Apoi, şi Steve strigă în gura mare După care, Bobby se întoarce spre garaj Ca să se uite Poate că-i din cauză că stă la loc sigur şi a deschis ochii de-atâtea ori, stând acolo, ori poate că-i din cauză că deja se pregătea să deschidă ochii, să se chiorască prin crăpătura din scândura de lemn, de a cărei existenţă habar nu au cei din casă În orice caz, Bobby deschide ochii şi priveşte spre garaj Ştie din prima clipă că a văzut prea mult Nu că ar fi văzut lumea de-afară încă o dată, case şi alei întinzându-se dincolo de garaj, lucruri pe care nu le-a mai văzut de-atâta timp Nu e din cauză că-l vede pe Steve, legat la ochi cu bentiţa, cu gura larg căscată, cu mâinile ridicate, înspăimântat, neclintit Şi nu-i nici din cauză că vede un bărbat despuiat până la brâu rupând-o la fugă din garaj, după ce i-a fost descoperit culcuşul Nu, Bobby ştie că a văzut prea mult din cauză c-a mai văzut şi altceva, chiar dincolo de garaj Ceva aflat dincolo de gardul pe care Bobby l-a atins în urmă cu multe săptămâni, când a ajuns aici prima dată Ceva aflat exact dincolo de acel gard Închide ochii cu iuţeală În timp ce Steve se năpusteşte afară din garaj, rupând-o la fugă spre uşa din faţă a casei, în timp ce încălţările acestuia scot bufnituri rapide pe aleea de beton, Bobby se răsuceşte pentru a-şi lipi cartonaşele din setul Garbage Pail Kids de geam A văzut ceva ce n-ar fi trebuit să vadă Ştie acest lucru Ceva lângă acel gard În timp ce priveşte prin crăpătură, în timp ce-i vede pe cei patru din casă dând fuga din camera unde mănâncă spre uşa de la intrare, care fără îndoială că reprezintă sursa acelor ciocănituri puternice, Bobby simte că mintea începe să i se desfacă la fel cum se desfăceau odată cearşafurile mamei când i le aşternea în dormitor Înainte ca Amy să iasă din cameră, înainte ca ea să o ia pe urma celorlalţi, către uşa din faţă, se uită înspre fereastră L-a văzut, oare? Bobby n-are de unde să ştie Amy arată diferit Masa arată diferit Apoi, Amy nu se mai află în cameră, iar Bobby îl aude pe Steve explicându-le despre bărbatul care trăia în garajul lor Bobby pleacă de la fereastră, se strecoară afară din ascunzătoarea dintre copac şi casă Se îndreaptă spre garaj, cu ochii deschişi acum, căci nu-i mai pasă cum îi păsa odată Nu mai e nevoie să-i mai pese cum îi păsa odată Şase Se simte bine Priveşte în toate părţile De mult n-a mai privit tot ce voia Se simte foarte bine Se simte şi greu, totodată Ca şi cum creierul i-ar cântări mai mult decât de obicei Ca şi cum toată greutatea creierului îi apasă pe partea de sus a coloanei vertebrale Vede lucruri în garaj Obiecte Unele chiar par amuzante O groază de obiecte par amuzante Lasă lângă uşa garajului bastonul de majoretă al lui Polly şi îşi plimbă mâinile pe deasupra chestiei care trebuie să fi fost patul bărbatului fără tricou pe el, pentru a înhăţa o unealtă din cârligele prinse în perete Se simte bine când vede Când vede ce apucă Când alege ce să atingă şi de ce Şapte Bobby bate la uşă Uşa e verde Cine-ar fi ghicit? Casa e vopsită în alb în jurul uşii verzi, iar lângă sonerie se află o cutie de scrisori pătrată, din metal Bobby bate la uşă Străinii par agitaţi înăuntru Bobby îl poate auzi pe Steve spunând că trebuie să fie bărbatul din garaj Nu-l lăsaţi înăuntru! S-a ascuns în garaj, s-a ascuns de noi, cine ştie de ce e-n stare! Miles îl contrazice, argumentând că şi omul acela trebuia să supravieţuiască Tipul a fost isteţ când s-a ascuns înăuntru Unde altundeva să se ducă? Dean se văicăreşte Pare cu-adevărat înspăimântat Bobby n-a mai auzit niciodată vocea asta ascuţită a lui Dean Barbara e cel mai aproape de uşă Îi întreabă ce-ar trebui să facă, ce-ar trebui să facă? Şi Amy Senzaţionala Amy e de părere că n-ar trebui să deschidă uşa Nu e bine, spune ea N-are cum să fie Prea multe se întâmplă dintr-odată, spune ea Fermoarul, mai întâi, apoi garajul, acum şi cineva bătând în uşă Prea multe într-o singură zi E nesigur Bobby chicoteşte E incredibil, crede el, să afle tocmai acum că, până la urmă, această casă chiar pare a fi sigură Amy are dreptate Se întâmplă prea multe deodată Aşteptaţi! Să ne calmăm! Nu deschideţi uşa! Bobby bate din nou — Ajutor! strigă el, iar cuvintele îi par alunecoase când îi ies din gură, ca şi cum ar fi făcute din săpun — Aşteptaţi! zbiară Barbara Aşteptaţi! Pare c-ar fi un nenorocit de copil! — Hei, hei! ţipă Bobby Eu am deschis fermoarul! Era de la cortul meu! Înăuntru, linişte Apoi, Miles întreabă: — Ce? — Îmi pare rău! Bobby îşi înăbuşă un chicotit Trupul îi tremură din cauza acestui efort Şi degetele de la picioare îi tremură Genunchii Penisul, gâtul, ochii — Nu ştiu unde altundeva să mă duc! Am trăit într-un cort, în curtea din spatele casei voastre! O altă clipă de tăcere — Futu-i! înjură Steve FUTU-I! Bobby îşi apasă gura cu o mână — Eşti împreună cu bărbatul din garaj? întreabă Miles — Nu! Mi-au murit părinţii! Au luat-o razna! Mişcare înăuntru Amy spune că nu Două litere simple Două litere sigure NU! Bobby bate la uşă — Pot să mă duc în altă parte! spune el N-am vrut să vă sperii! Mai ales cuvântul sperii i se pare deosebit de amuzant Şi-i imaginează pe cei cinci cu ochii larg căscaţi şi aproape înnebuniţi de frică — Aşteaptă! strigă Barbara la el Cei din casă se contrazic dacă să-l lase sau nu înăuntru S-au aprins cu toţii, glasurile se-acoperă unul pe altul, un amalgam de opinii aruncate la nimereală Apoi, linişte Şi ca o ultimă rămăşiţă a discuţiei aprinse de mai înainte, se-aude clar glasul lui Miles Pesemne că stă lipit de tăblia uşii, pe partea cealaltă — Copile, ai ochii închişi? — Da! Bobby se uită la clanţa uşii, aşteptând să se răsucească — Ai văzut pe acolo ceva rău? Bobby nu-şi poate înăbuşi chicotitul şi-şi apasă palma pe gură cu o secundă prea târziu Crede că a ieşit un suspin, în schimb — Nu! Am fost extrem de atent! Tăcere dinăuntru Şi-o închipuie pe Amy clătinând din cap în semn de refuz Nu nu nu nu nu Chiar o aude rostind cuvântul exact când Miles deschide uşa — Grăbeşte-te! ţipă Steve Apoi, ţipă toţi la el să intre mai repede, iar Bobby se trezeşte dintr-odată în prag, iar uşa (verde! Cine şi-ar fi închipuit?) se închide în urma lui Cei cinci stau cu faţa la el şi-şi ţin ochii închişi Bobby îi studiază pe rând, unul câte unul, şi nu-i vine să creadă cât de reali par fără să-i mai privească printr-un geam — A intrat? întreabă Dean Barbara e cel mai aproape de el, aşa că Bobby apropie maşina de tuns iarbă de faţa ei, mai întâi Maşinăria micuţă se trezeşte la viaţă cu un zumzăit în mâinile lui, iar Bobby se gândeşte la apărătoarea metalică rămasă pe podeaua garajului Sârma sapă găuri acolo unde-ar trebui să se afle ochii Barbarei, iar ea scoate un Of, de parcă s-ar fi împiedicat de ceva Apoi, durerea năprasnică o loveşte din plin şi Barbara se izbeşte cu spatele de peretele holului, urlând În casă, lucrurile se desfăşoară cu mare repeziciune Majoritatea o rup la fugă Dar Miles dă să-l apuce pe Bobby, însă acesta face iute un pas în lateral şi duce cositoarea spre gâtul atacatorului Când apasă butonul de pornire, maşinăria se trezeşte la viaţă, iar culoarea roşie inundă buzele lui Miles şi i se scurge în jos, spre talie Apoi, cade în genunchi Apoi, se întinde pe jos Bobby înaintează în casă Cineva a urcat la etaj Porneşte după el Pesemne că e Dean Jegosul Murdărindu-şi pantalonii deja Bobby trece prin bucătărie, apoi o ia în sus pe scări şi nu-i vine să creadă câte tablouri atârnă pe pereţi În majoritatea apare Steve Casa lui Steve Cine şi-ar fi închipuit? Suie scările şi aude pe cineva stârnind un zgomot asurzitor într-unul dintre dormitoare Când intră acolo, îl vede pe Steve încercând să deschidă o fereastră, încercând să iasă pe acoperiş Bobby trezeşte iar maşina de tuns iarbă la viaţă şi o apropie de partea din spate a genunchilor lui Steve Steve urlă din toţi bojocii şi vede că are ochii deschişi când se întoarce spre el, pentru a vedea pe cine a primit în casă Bobby are deja maşina de tuns iarbă la nivelul feţei lui, aşa că Steve se-avântă cu faţa direct în ea Faţa lui Steve zboară prin dormitor, lovindu-se de peretele încăperii Deasupra capului, Bobby vede buze crăpate lipite acum de plafon Steve se prăbuşeşte Bobby iese din dormitor Aude pe cineva în baie Dean, chibzuieşte Bobby Şi are dreptate Chicoteşte iar, pentru că i se pare amuzant să-l găsească pe Dean Jegosul tocmai în duş — Stai acolo! ţipă Dean Glasul îi sună la fel ca al lui Polly, îşi spune Bobby în gând Pe când Polly îi spunea să nu mai intre peste ea în baie Ochii lui Dean sunt larg deschişi şi îl privesc pe Bobby, apoi se închid Ca şi cum Bobby ar fi una dintre creaturile de la ştiri Bobby toacă mărunt perdeaua de la duş cu maşina de tuns iarbă Bucăţi de plastic zboară în toate părţile, la fel cum a zburat faţa lui Steve Dean se împiedică, încercând să se apere, şi cade-n cadă Îşi ţine palmele în faţă, pentru a-şi proteja chipul, astfel încât ele sunt primele care zboară, sfâşiate în bucăţele Îşi duce iute mâinile la spate, la fel de roşii precum Ziua de Sfântul Valentin, iar Bobby dă drumul la apă caldă Dean se rostogoleşte Chiar ţipă exact cum ţipa Polly ca o fetiţă Bobby taie mărunt, mai întâi, ceafa lui Dean Apoi, trece la coate La vârfurile degetelor La ochi În timp ce iese din baie, mintea îi joacă un fel de festă I se pare că i-ar sugera să-şi facă şi lui însuşi exact ce i-a făcut el lui Dean Dar Amy? Unde-a fost Amy? Bobby porneşte înapoi pe hol, spre capătul scărilor I se pare că scările ar presupune acum o groază de efort Şi echilibru Bobby îşi închipuie că i-ar fi uşor să se împiedice, să cadă şi să se zdrobească de podeaua de dedesubt Coboară treptele, una câte una Îşi aduce aminte de când era bebeluş, când abia învăţa să meargă Hei, îşi spune el în gând, îmi amintesc cum era când eram bebeluş Ajunge la baza scărilor, apoi trece înapoi prin bucătărie şi vede că uşa de la intrare e iar deschisă Amy A scăpat Bobby şi-o închipuie făcută covrig în sacul lui de dormit din cort, în pişatul şi-n rahatul din pădure Străbate toată casa şi iese pe uşa verde, rămasă deschisă E uşor s-o zărească pe Amy, dat fiind că e singura persoană de pe stradă Se tot împiedică, cu ochii închişi, cu mâinile ridicate Se îndreaptă către curtea vecinului Bobby porneşte după ea I se pare că pantofii săi sună ca nişte săruturi pe trotuar Cum erau săruturile de noapte bună primite de la mama şi de la tata În faţa sa, o vede pe Amy împiedicându-se de gardul de lângă garaj Tremură toată când se prinde bine cu mâinile de marginea de sus şi-şi înfige tenisul în plasa de sârmă Se saltă în sus şi-şi trece trupul peste gard Aterizează pe partea cealaltă Bobby chicoteşte, căci Amy a ajuns la doar câţiva paşi depărtare de creatura de la ştiri O aude pe Amy spunând: — O, nu! Pesemne c-a văzut-o şi ea, îşi spune el Dar chiar a văzut-o? Ea îşi acoperă ochii şi continuă să se îndepărteze de creatură Bobby simte brusc cum i se revoltă stomacul Ca şi cum ce s-a întâmplat până acum n-a fost, de fapt, chiar aşa de amuzant Ca şi cum s-a întâmplat ceva neamuzant, doar că el nu şi-a dat seama că e neamuzant Amy urlă când dispare din raza lui vizuală Dar Bobby nu se mai uită după ea Se uită la maşina de tuns iarbă Care îi zumzăie în mâini O amintire îl izbeşte cu putere În care el şi Polly stau lângă morişca înfiptă în pământul de lângă veranda casei lor Când vântul învârtea rotiţa, ei o atingeau, lăsând frunzele de plastic să le gâdile degetele Bobby se holbează la sârma rotitoare Vrea să-i simtă gâdilătura pe degete Pe picioare Pe piept Pe faţă În fundal se aude Amy urlând pe undeva, în depărtare, iar Bobby îşi apropie şi mai mult maşina de tuns iarbă de faţă Amy a avut curajul să scape Cine ar fi crezut?! Bobby se holbează la sârma rotitoare a maşinii de tuns iarbă Care arată exact ca o morişcă Vrea să simtă şi el palele acelea moi ale moriştii Vrea să-i simtă gâdilătura pe faţă Zâmbind, gândindu-se la Polly, cea care alerga afară din casa în care se născuse el, gândindu-se la Amy, cea care a alergat afară din casa lângă care va muri el, lasă morişca să-i gâdile pe faţă Şi chiar nu-i rău deloc Chiar nu-i 2